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SAR di Gobincau si converrebbe ‘perfettamente quell’ap: 


«poeta della propria vita» che Stefan Zweig attribicì ==: 
SUO 1 a 


6 p elli, Giacomo Casanova, a Stendhal 
Lc stor per designare uel tipo d'uomo, che senz'essere 

to artista (come il mova). ‘essendolo 
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Quanti sona coloro ch 


di 


0. 


INTRODUZIONE 


tiva, scultore è poeta lirico: tali gli spunti biografici, ai quali 
son pur da aggiungere i molti e lunghi viaggi, dalla Persia al 
Canadà, da Hannover a Roma, da Rio de Janeiro a Stoccolma; 
e le amicizie illustri, che son sempre un lievito così efficace nel 
dar tono e jervore agli spiriti nobili e attivi: per non citarne che 
Ire, frale più importanti, quelle di Alévis de Tocqueville, di Franz 
Tisst e di Riccardo Wagner. 
Mala biografia di Gobineau non si riepiloga in poche righe, 
e memmeno in poche pagine: essa è fatta di tante minute vicende, 
che acquistano peso e colore soltanto se si sommano insieme, se 
ni riflettono l'una nell'altra; è fatta di altesgiamenti intellettuali e 
spirituali che danno rilievo agli avvenimenti e che da essi ne trag- 
gono. Legga chi vuole accostarvisi — e ne vale la 
veramente essenziale di Lorenzo 
di notizie ricorda 


pena — al libro 
Gigli (1), che senza sovraccarico 
tutto ciò che occorre a raffigurare e risolvere 
complessa «equazione umana» del bizzarro e geniale Francese. 
oli e pochissime motizie fondamentali sugli 
d'Avray, ameno bor alla mascita, il 14 luglio T8I6, a Ville 
‘sailles, alla morte a campestre poche miglia distante da Ver- 
di locanda, per n il 13 ottobre 1882, in una camera 
del viaggio ae durante una done 
1849 come 7 mera diplomatica, iniziata ne 
6 <a capo di gabinetto del ministro degli esteri Tocqueville, 


segretario di legazi, 
ambatciatà in DE gazione a Berna € 
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| $Wiscono il fascino della originale personalità del pensatore fran- 
| ese, profonde reazioni di antipatia, acutizzata dal fatto che es 
Mi * © gr i 


__| superiorità intellettuale, morale e fisica: superiorità di cui, pel 
SA Gobincau, sono detentori, al più alto grado, i 4 puri » figli della 
| | più pura fra tutte le razze, la ‘razza germanica. e 
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dividendo le opere in tre grandi gruppi: saggi filosofici, storici, 
sociologici (Essai sur l'inésalité des races humaines, Histoire 
des Perses, Réligions et philosophies dans I'Asie centrale, Le- 
eture des Textes cundiformes); arte narrativa pura, romanzi e 
novelle (Mademoiselle Irnois, L’'Abbaye de Tiphaines, Nouvelles 
Asiatiques, Souvenirs de voyage, per non citare che le cose Mmag- 
giori); ancora romanzi, novelle, viaggi, teatro, dove però il pregio 
‘artistico della narrazione non è fine a'sò stesso, piuttosto piesan- 
dosì l'osservazione e la fantasia a servigio di una dottrina etno- 
sociologica, quella che ju lamota dominante del pensiero gobiniano, 
la dottrina razzista, sistematicamente esposta nel famoso Essai 
(Trois ans en Asie, Voyage à Terreneuve, Les Pléiades, gli 
«affreschi » della Renaissance — su Savonarola, Cesare Borgia, 
Giulio II, Leone X, Michelangelo — la Histoire d'Ottar Jarl, 
| pirate norvégien). 3 


th _Ma sarebbe, questa, ‘una classificazione arrischiata, certo 


ti 


molto imprecisa: tutta la produzione gobiniana, ad eccezione dei 
| pochissimi saggi di arte narrativa pura, disinteressata, si può, 


sì deve ricondurre alla concezione politico-sociale che ju propria 


dell'autore del celeberrimo Saggio, improntandone il pensiero e la 
vita: concezione politicamente antiliberale, antidemocratica, fino 
\ alla glorificazione dell’assolutismo, anzi del feudalesimo, della vo- 
| Zontà dî potenza, spiegata tuttavia come l’espressione di una reale 


qu T'utto ciò non può non destare, crediamo, pure in coloro che 


esi 


INTRODUZIONE 


‘sendo la sua patria, la Prancia, rimasta « sorda alle risonanze 
della sua opera di pensatore e di artista, Gobineau fu abbando- 
malo av tedeschi che ne fecero una creatura, se non del loro sangue, 
certo del loro spirito: ispiratore di Wagner, precursore di Nietzsche, 
fondatore ideale del pangermanismo» (1), tanto che un dotto te- 
| desco, Iudivig Schemann «se ne fece Vinterprete autorizzato, ‘il 
divulgatore, l'editore, fondando nel 1894 la Gobineau-Vereini- 
Eng, e creando a Strasburgo un museo gobiniano dove si con- 
Servano carleggi, scritti inediti, cimeli di ogni sorta, testimoni 
deli vita avventurosa è irrequieta del protagonista ». Nè si può 
negare ‘che il pangermanesimo, pur così pronto a fare disinvolta- 
Muirnente, per i suoi fini, d’ogni erba Jascio, abbia davvero trovato, 
senz uopo di forzare la mano, buona"messe di principii dottrinali 
Ta di Gobineau. Il quale, per quanto acuto e profetico in 
storiche, certo non prevedeva neppure 
i mi cui i tedeschi sarebbero giunti 

ii; cosicchè egli potrebbe essere senza 


cio a piangere ndo 1 RATA 
l che si patrebbe To. o vede che la casa brucia 
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ovo, come del resto a tutti 

vi in A 

“vavere; in: tempi di democrazia, i quali 
le e compiutamente il suo 


ML. Giors, 09, dle 


Tini 


x: i INTRODUZIONE 


Ciò posto, convien riferire, per debito di giustizia, l’onesta 
e fondata osservazione di Carlo Maria Parodi, che, poichè del- = 
l'ipotesi razzista del Gobincau «ch'egli si ingegnò di dimostrare, <= 
si tentò e si tenta abusare praticamente, non pare superfluo ri- x 
____ cordare ch'egli la costruì e l’amò come strumento è sussidio d'in-=03@ 
terpretazione storica e ne condannò l'applicazione in America 
contro i negri, ch'egli aveva dichiarato incapaci di creare e di 
e assimilare una vera civiltà » (1). Sè vegga infine, per una “più 
sicura e fondata interpretazione della dottrina razzista di Gobi- — 
neau, il saggio di Arturo Farinelli su «L’umanità di Herder e 3 
il concetto di razza », dove la dottrina stessa è ricondotta e ridotta: 
alla sua vera essenza, nello svolgimento della opposizione seien- 
___tifica e della critica filosofica. 
1 Ma soprattutto possiamo e dobbiamo ricordare che Gobinearw 
| artista, puro e squisito artista, ogni qual volta gli riuscì di 3 
: DE ì sottrarsi, nella sua opera narrativa, alla tirannia della sua idea 


dominante, circa la decadenza delle razze «bastarde », al peso. 

| della sua ripugnanza pei principti della democrazia liberale, tanto 
da riscattarsene in virtù del libero giuoco della fantasia e della ci 
magia dello stile. y . 
Si veda come, appunto in una delle novelle che seguono — La 
caccia al caribù — i giudizi amaramente negativi sulla demo- 
crazia americana contenuti nel volume sul viaggio a Terranova, — 
che precede la novella di circa dieci anni, appaiano trasformati 
1) — l'osservazione è del Gigli —— e con quanto calore di simpatia, — 
| —»purneltono caricaturale, sian rappresentati la vita e l'animo © 
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el (1) C. M. Panopr, in Grande Dizionario Enciclopeti Vr 
__* Gobineau », e e N 


quegli onesti, forti e veramente liberi cittadini del Nuovo 
mondo. 

Be tre movelle qui pubblicate (edite per la prima volta a Pa- 
è, mel 1872, ‘in un solo volume, col titolo Souvenirs de voyage) 
| purono scritte ad Atene, dove il Gobineau era ministro di Francia, 
trail 1864 e il 1868. Si dice che Il fazzoletto rosso sia frutto 
i (ue mattinate di lavoro; in Akvivia Frangopulo lo scrittore È 
‘inserito è ricordi della sua visita al vulcano di Santorino, | 
proprio allora emerso dalle acque del mare. 


x N: È Ò . 7 zi 
Net tre racconti la rappresentazione d'ambiente, la psicolo- 
ep È x o { 
| Bia, al paesaggio sono ad una medesima altezza: tutto reca vera- i 
muinenie: ‘impronta d'una mano maestra. ; 
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(CEFALONIA) 


“N A 
A A vs È ESRI Sa 
Cefalonia è una bellissima isola. Potrei qui ricordare ciò 


che ne dice Omero, ma poichè il suo eroe non ha nulla a che 


fare con Sofia, posso anche lasciar da canto l’opinione dell’au- 
tore dell’Odissea. droniti a fondo di 


quel paese. 


non abbian p 
l Canal. 


° soprat- 


he sì ritrova colà un ricordo vivace e fedele, sebbene rimpie- 
iolito, dell’antica sovrana dell'Adriatico. Perpendicolarmente 
Lalla Strada che sto descrivendo, e il cui suolo è listato all’ita- 
lima da due larghe righe di pietra, s'aprono certe viuzze 
‘Strette, misteriose, tortuose, non meno caratteristiche dell’am- 
pia Strada, aperta e diritta, in cui metton capo: questa ri- 
ima l'eleganza, la gaiezza italiana, quelle ne simboleggian 

tuzia e l'insidioso. riserbo. 
Nella via principale, all'angolo d'una di quelle viuzze, c’è 
ì: palazzo tra i più belli della città, Psso appartiene, com’è 
psc appartenuto, alla famiglia dei conti Lanza, una delle 
x ate più illustri dell'isola. Non ch'io la creda antichissima: 
— tutto Muovo in quel vecchio paese; ma verso la fine del secolo 
mo un certo Michele Lanza, l’eroe della famiglia, 
pie da un deoreto del gran consiglio, ed anzi creato 
Marco; egli diede origine a una prosapia di 
un ER si SUO in sempiterno i conti 
0 alto internet ii loss a per un'avarizia sordida, 
‘ai contadini ne FO ni borghesi, agli ar- 
n fione, ‘tea le Tspetto, € sì collocarono, 
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NI K 


li; non si 
DI compagnia, senza che 
Gi o loro, a memoria d'uo- 
ACQUA n Nessuno, i 

0, ciò che 
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avvalorò la loro meritata reputazione di patrizi avveduti e 
prudenti. 
Quando l’ultimo doge si fu tolto dal capo il corno dogale, 
e le isole jonie più non seppero a chi si dovevano arrendere, 
il conte Gerolamo Lanza divenne il ricettacolo d’ogni speranza 
dei suoi compatrioti. Tutti si volsero a lui nell’attesa di quanto 
sarebbe stato per fare, e la patria sgomenta Io richiese dei 
suoi consigli, Egli non deluse punto quelle speranze. Grave la 
fronte, serrate le labbra, si pose a scuoter la testa con un atteg- 
giamento meditativo che diede molto a pensare. Egli fu devoto 
ai Francesi, devotissimo ai Russi, arcidevoto agli Inglesi, e 
Sempre a chiare note professò l’opinione che la dominazione 
preceduta a quella sotto la quale parlava era stata rovinosa e 
fortunatamente sostituita. I poteri che si susseguirono lo ten- i 
nero per un uomo fidato e per un gran cittadino; egli era stato 
insignito della eroce della Legion d'onore dall’imperatore Na- 
Poleone primo; doveva alla stima dell’imperatore Alessandro ig 
la eroce di Sant'Anna, e la regina Vittoria ritenne addirittura E 
che avrebbe onorato la croce di San Giorgio col fargliene 
offerta. Ei l’accettò con modesta fierezza. Peraltro, era di co- 
Stumi assai semplici, e si lasciava veder per le vie in un abito 
nero assai liso, con una cravatta d'un bianco non sempre im- 
i, go Pa VA re cc 
Dist i briciolo d. ma nizino all’occhiello 
gli erano. grati. a 
Nel fondo del cuore il conte Gere 
tense passioni, e S'egli era, in verità, 
affari degli altri, non lo 7 
Piaceri e ai suoi affetti. 
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‘Padova, dove aveva conseguito i suoi gradi accademici, 
egli s'era imbattuto, in casa di parenti, in una sposa novella, 
la contessa Palazzi, il cui aspetto lo aveva d’un tratto fiera- 
| mente colpito. Fu proprio il colpo di fulmine di cui tanto si 

parla da coloro che dissertano sull'amore. Lanza era a quei 
tempi un gran bell'uomo, conversava piacevolmente, cantava 

\ gusto spontaneo anche se non con troppa perizia, insomma 

: proprio Sembrava fatto per piacere, e piacque. Era appena pas- 
“satolun anno, la signora Palazzi aveva avuto il suo primo bam- 
9, che il conte Lanza, diventato l’amico intimo del marito, 
‘ò insediato in tutti i diritti, doveri, prerogative, facoltà 
So, immunità e vantaggi d’uno stato che doveva durare per 
ila sua vita. In quella sua condizione egli fè prova di una 

Î di una devozione davvero non comuni. Non volle mai 
î moglie, pagò due volte i debiti di Palazzi, che aveva 
| ti prima per una cantante, poi per una certa miss 
nt ii Fn due nave che vi aveva 
dovuto a E } e :84 i highlanders, caso straordi- 
inte tamiliari, come raccontava a tutti 

SORIA en ché non ebbe mai dubbii sui pregi 
parigina, la quale non dopo aver incontrato una 


&% generosità. Non'andò mai 
Nzi prese cu 
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d'acqua. Ma la vera prediletta del conte Gerolamo era Sofia 
Palazzi, di due anni più giovane del fratello. Da tutti si sapeva 
in città che il suo padrino era rimasto celibe soprattutto a 
cagione di lei, e tutti la designavano senza esitare come l'erede 
delle sue sostanze; ciò che contava non poco nel far brillare 
anche meglio lo splendore delle sue molte virtù agli occhi delle 
persone ragionevoli. 
La madre di quella perla rara, la signora Palazzi, era stata 
bellissima, un po’ grassa, un po’ pesante, occhi di gazzella più 
dolci che vivaci e più vivaci che intelligenti; ma nell’insieme 
tutto ciò costituiva una grande bellezza nel gusto meridionale, 
e il conte Gerolamo, tutto sommato, non l’aveva sbagliata. $ 
Lo stretto vineolo che univa quelle due persone pareva day- 
vero felice. Nondimeno le cattive lingue davan per certo che . 
neppure quel limpido cielo era del tutto esente dai temporali. 
Certo si è che verso il 1825, dopo molti anni d’intensa passione 
per parte dei due amanti, i curiosi avevano notato certi fatti, 
di cui si parlava peraltro con molta prudenza, e che, spogliati 
d'ogni esagerazione, si riducevano su per giù a quanto segue; 
Era arrivato da Parigi un giovanotto dell’isola, che aveva. 
o Ra Li sua educazione. Era un bellissimo giovane; 
so VIE il ‘conte Cesare Tsalla; non fate le meraviglie 
quer conti: sia detto dì volo, i Veneziani ne avevano 
Popolato i loro territori del Jonio. CRE 
formato da una sceltissima cecolt 
accolgono così bene la. ì 
mitre e altrove. Era stato notati 
tenero, è s'era formato una dis 
signora Palazzi gli parve attraente; « 
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| masconderglielo; Gerolamo Lanza lasciò trasparire una punta 
Qi maltimore; la signora Palazzi arrossiva infallibilmente ogni 
Volta che lo incontrava: era piacere, o dispetto? È una que- 
stione difficile da risolvere; e forse sarebbero accadute gravis- 
| Sime cose nella casa di Dionigi Palazzi, che anche lui comin- 
(ciava a guardare un po’ di traverso il nuovo conoscente di sua 
moglie, se d’un tratto, all'improvviso, e senza che nessuno po- 
_ tesse dir come o perchè, il bel Cesare non fosse scomparso alla 
| Vista di tutti. 

+ CP se ne stupì. I Veneziani eran gente chiusa e avveduta, 
(Si discendenti dei loro antichi sudditi non lo son meno. Si 
; mormorò, ma in sordina, A. nessuno passò pel capo d’andare 
ad Interrogare Gerolamo Lanza, la cui faccia aveva ripreso 


drattanto una perfetta serenità. Si seppe inoltre che il conte 
LR: Se Pietroburgo, 


ed egli così buffoneggiò in lungo 
che tutti i sospetti rinacquero. Di 
Rol, quando fu messa in giro la voce 


© e di dormire È 
Srna, s'era SI cortile dopo d’aver cenato 


incchierarne tra 


Ualche Inglese n Partecipare 
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al segreto; d’altra parte Gerolamo Lanza, come tutti i grandi 
uomini, non mancava di occulti nemici, cosicchè un bel mat- 
tino egli fu invitato a colloquio dal commissario britannico. 
Gli Europei soglion portare nei loro affari un'esattezza ch'è 
sempre parsa supremamente ridicola, grossolana e ripugnante 
agli Orientali, e bisogna pur confessare che non c'è nulla di più 
spiacevole che certo genere di domande. Tuttavia il conte Ge- 
tolamo se la cavò a meraviglia, dall’indisereta insistenza del 
generale. Egli respinse con l'indignazione che si conveniva ad 
un uomo del suo ceto gli odiosi sospetti gettati sulla sua pro- 
bità; sfidò chiunque a presentar qualche prova, e in verità di 
prove hon c’era neppure l'ombra; parlò con fervore della sua 
Vita tutta dedita al bene, e ricordò con delicatezza le molte 
prove da lui fornite di illimitata devozione al trono di Gran 
Bretagna e d'Irlanda. Concluse, in una veemente perorazione, 
col far notare al suo grave interlocutore che coloro che si pro- 
Retro di macchiar la sua buona fama appartenevano tutti 
quella setta perversa di demagoghi e di anarchici così diffusa 
allora in tutta l'Europa, che si s 
isole Jonie, di scuotere l’autorità legittima di 
sario. Sia che il funzionario inglese si senti 
guido dell’onore misconosciuto, 
babile, egli rimanesse stordito; nell'as: 
da quella declamatoria mozione d 


poi, diede prova di un 
ì cuori: fece consegnare dieci 
del conte Cesare, una dis - 
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più nera. Non è men vero che delle sorti del troppo simpatico 
giovanotto non si seppe mai più assolutamente nulla, La con- 
tessa Carolina Palazzi continuò a vivere placida come prima, 
cominciò a ingrassare, divenne in pochi anni enorme, e persi- 
Stette nel suo imperturbabile attaccamento pel conte Lanza, 
i del'quale, a quanto si diceva, aveva una certa paura. 

Nel 18835, gli incanti di quella beltà, irrimediabilmente 
| maufragati negli eccessi d'una esuberante floridezza, esistevano 
‘Soltanto più allo stato di ricordo nell’anima fedele del suo 
«amante felice; ma Sofia s'era fatta stupenda, e una Venere 
‘antica non avrebbe potuto competere con lei. Aveva gli occhi 
della madre con l’ardore cupo che a quelli mancava; una gran 
. calma, con qualche.cosa di occulto sotto quel chiuso silenzio; 
Maso aquilino, che doveva farsi con gli anni un po’ troppo 


ì VO, ina: di cui si doveva per forza ammirare la nobile 
Piedi e mani da fa 
file di 


durare in eterno, quando 
A. Le migliori famiglie di 
po la Diazza frequentavano le 

En sera vi si giocava al whist, 
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more, si potrebbe dir quasi allegro; aveva testè anticipato a 
tre ufficiali subalterni la loro mensilità di stipendio; si era al 
giorno 24, ed era quello un atto di cortesia di cui si compiaceva 
naturalmente con sè stesso. La cosa non era infrequente; la 
guarnigione lo conosceva benissimo; tutti ci avevano il loro 
tornaconto, lui soprattutto. Egli era Jà, contento e col cuore 
leggero, quando il suo sguardo cadde per caso su un gruppo 
di giovanotti, uno dei quali sembrava considerare con ferma 
attenzione la sua cara Sofia. 

Era un giovane alto, snello, d’aspetto elegante. I suoi 
occhi rivelavano, a suo dispetto, una sollecitudine tenerissima. 
Ciò bastò a far drizzare le orecchie al vecchio conte; ma, d'un 
tratto, questi impallidì un poco, setrò le labbra sottili, si senti 
passare come una nuvola sopra il cervello. 

— Chi è quel bel giovane? — domandò con tono leggero 

i al cavaliere Alessandro Paleocapa, che si stava riempiendo il 
Naso di tabacco vieino a lui. 
3 — Come fate a non conoscerlo ! È Gerasimo Delfini, il 
Iglio di Caterina Delfini, tanto bella or sono quindici anni, 
quella che rallegrava i nostri giorni di Zante, e con cui il nostro 
vecchio amico Cesare Tsalla era tanto intimo. Vi ricorderete 
pure di Cesare Tsalla, quel poveraccio! — coneluse l'im 
È, & RIO ORA in uno sterminato fazzolet 
ne SI soffocare, ma troppo tardi, il pi 
sa Mentre quel colloquio si stava svolgendo, 
hi si era seduto al pianoforte per RA 
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uno sguardo che non poteva ingannarsi, egli giunse ; Ora re, 
per così dire, il cuore stesso della sua figlioccia, lo vic pie ri i 
seppe contarne i battiti precipitosi. Senza ch So neppure si 
ne accorgesse, tanto era assorta, quello sguardo, il Più IN CIS o 
ed acuto di tutti gli spuardi, éentrò nei suoi occhi, vi trovò 
delle lacrime, ese ne arroventò; penetrò in quella testa gra- 
ziosa, che l'ala della passione toccava, curvandola lievemente 
a quella parte donde proveniva la voce seduttrice; vi scoperse, 
vi colse in flagrante delitto d’esistenza quel mondo di pensieri 
che l’amore richiede, e che la giovinezza tien sempre pronti al 
caso. Insomma, Lanza acquistò la certezza assoluta che Gera- 
simo amava Sofia. e che Sofia lo contrae 


cambiava con tutto 
il cuore. 


È lecito chiedersi S'egli avesse 
il giorno in cui la fedeltà dell 
Quando tutti se ne furono 
con la signora P. 


provato un dolore più acuto 
a madre gli era parsa malcerta. 
andati ed egli fu solo nel salotto 
alazzi, le disse: 
prsChe idea stramba è Ja vostra, mia cara, di ricevere 
qui quel Delfini? 
— Me l'hanno present 
+ ose la contessa leggermente arrosse 
eva quando Je par i di 
Areva 7er pens x 
Usse un .p par di dover pensare che Gerolamo Lanza 
Poco ‘irritato, — È nipot lella si 
che ha parenti a pote della signora Barretta, 
(o i ‘ venuto a pr 


Hi n. 
che Sofial'abpi. i. Credo anche, ma i on ne son certi, 
fia l'abbia Incontrato lon ne son cer 


qualche volta. sia di mi 
ncasa c a sorella. 
Parole, dette a panini 


è che sali on la noncuranza che sempre le 
i saliva al eolmo quand'e 
> Vecchio citisheo fu preso 


) ato. forse quindici sismi na 12% 
Tape orse quindici giorni or SONO, 


ndo, come sempre le acc: 


ìssare qui un mese. 


ssa aveva voglia 
da un tale impeto 
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d’impazienza, che si mise ad andar su e giù per la stanza a 
grandi passi, con le mani affondate nelle tasche dei calzoni, 
elaborando fra sè una serie di variazioni su questo severo 
tema: Brutta bestia! (1). Quando si fu un po? calmato, prese 
una sedia, l’accostò al seggiolone in cui Carolina era immersa, 
e non senza una certa abbondanza di concitata gesticolazione, 
scambiò con lei queste alate parole: 

— Non sapete dunque che il vostro Delfini è parente, 
anzi, diciamo tutto, è figlio del vostro... no! di quell'infame 
che... Insomma, voglio dire di Tsalla? 

— Come? Come? che volete dire? 

— Voglio dir quel che dico, € non parlo a vanvera. Non 
vi siete accorta che quel messere fa gli occhi. dolei a Sofia? 

— Non è certamente il solo —, mormorò apaticamente 
la contessa. 

— E non vedete che quella scioechina di Sofia... ma no! 
non voglio crederlo! non voglio neppur pensarci! Sarebbe 
troppo orribile! Esser tradito due volte nella vita in un simile 
affetto! e da chi, per tutti gli dèi! Non rispondete, non rispont- 
dete, anima mia; fate conto ch'io non abbia neppure parlato! 
Non vi accuso, non l’accuso; non.so nulla, non credo a nulla, 
non dubito di nulla! Vi basta così? Siete contenta? 

— Non troppo, — rispose la contessa finalmente un po” 
Scossa da quella acrimoniosa violenza. — Non so che cosa vo- 
gliate dire; roteate gli occhi da far paura, vi date dei pugni 
nella testa e sulle ginocchia. Insomma, che volete? Come po- 
tevo sogharmi che Delfini vi sarebbe spiaciuto? 


(1) In italiano nel testo. 


3 — Gobinenu. 
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— Spiaciuto! Santo Dio! Costei parla di RIACTe o di non 
piacere! Ah! le donne! le donne! Chi mai ha detto che le 
donne... Non lo so; chi l'ha detto, ma è.vero! E quell uomo, 
con quegli occhi di carbone, con quell’atroce rassomiglianza, 
perchè, sì, quella faccia mi ha colpito alla prima occhiata, mi 
ha preso pel petto, mi ha pugnalato, e quasi mi ha fatto cadere 
riverso e svenuto, ve lo giuro! Ebbene, dico, quell'uomo non 
vi rimuove le viscere, non vi fa orrore? Che avete dunque nelle 
vene? del latte bollito? o che altro? 

— Insomma, chiedete, imponete. Se almeno vi spiegaste 
un po’ meglio, vi sì potrebbe compiacere, cara la mia anima. 

— Non voglio più incontrare quel fantasma in casa vostra, 
6 sin da domattina, dovete proibire a vostra figlia di rivol- 
gergli la parola. È 

= Suvvia, cattivaceio. — disse la contessa alzandosi € 
prendendo il suo candeliere, — si farà tutto ciò fliasuolete. 


Gerolam ? n » 
mo, un: po’ calmato, le baciò la mano e se ne andò 
a casa sua, 


S'era sul me 
della madre 


fumando ina 


Arce EP 
ogiorno quando Sofia entrò nella camera 
per salutarla; la trov 
ARA sigaretta. La contess 
solito, 0 a iù 
on i DICO più assorta: debbo pur confessare che la 
fue ceva, sull’intelligenza dell’autri Ì suoi giorni 
Spinioni pochissimo losanna ell'autrice dei suoi giorni, 
Mn $ Smghiere, Essa si st: ie- 
o Sl stava ap fo chie 
che poteva Accadere Dt 


ò che sorseggiava il caffè, 
a pareva un po” più pensosa 


ta parlò, d'insolito in quella testa, quando 
— Vorrei 
I dirti un 
i a cosa, cara hi 
ta + mamma, ; Cara bimba, 
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— Non so che intendiate dire con ciò. 
— Forse che Gerasimo ti fa la corte? a 
Sofia guardò attentamente la madre, e non ritenne oppor- 
tuno onorarla della sua confidenza. 
|__— Non più che un altro, credo, — le rispose. È 
— Il tuo padrino, vedi, non vuol più ch'egli venga qui, 
| e gli ho scritto proprio ora che partiremo per Corfù, e che non = 
si disturbi a venirci a salutare; poichè saprà che non siamo 
partite, capirà benissimo, e tu non lo vedrai più. 
— Non mi pare molto garbato; che ha fatto di male? 
— Non ha fatto niente di male, e lo credo un = 
bene. Ma, sia detto fra noi, è antipatico al tuo padrino. Appar- 
tiene a una famiglia che ha dimostrato la più nera ingratitu- “= 
"dine pel nostro ottimo Lanza; questi ci soflre, a vedere di 
eni quella gente in casa nostra, e non dobbiamo contrariarlo, È 
| ——‘Dpertuo padre di una bontà insuperabile; sai pure quanti favori 
| _—’‘ci ha fatto, ‘e sai che dovrai ereditare da lui. Perciò ti prego, 
, di non pensarci più, 


IA 


giovane per 


Esse hai qualche Simpatia per Gerasimo 
Perchè non se ne farebbe niente. 


= Sofia prese il suo ricamo, che rappresentava al naturale 

} un cane verde coricato Su un cuscino rosso su uno sfondo 
ì a | bianco, e non disse verbo. Carolina fu, in fondo al cuore, felice 
di vedere che le cose erano andate così liscie, : 


tese Non so se la giornata parve lunga o corta alla donzella; 
_ Ma la sera, al tramonto, essa si fece vedere a mezzo nel vano 


_- 
di Una stretta finestra che dava su una di Quelle tortuose 
Viuzze di cuì si è detto. Certamente per caso, Gerasimo Si trovò 
(ciò che più non Poteva essere 


A passare di là, e d’un tratto 
Mat} Caso) un involtino cadde. rumorosamente in mezzo “alla 
SU 4 
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stanza. Sofia volò a raccoglierlo. Era un pacchetto di carta 
legato da uno spago: sotto la carta c’era una lettera, e sotto 
la lettera, per dare più consistenza al tutto, una pietra. Sofia 
si chiuse tosto in camera sua, e lesse quanto segue: 

«Signorina, perchè le parole sono soltanto parole, anzichè 
i fiamme e pugnali, che vi possan più fedelmente rappresentare 
tle torture da me sofferte, ì dolori in cui sono immerso? Non 
a più vedervi, nè udiryi, nè rivolgervi la parola! Ah, Sofia! me- 
t glio morir mille volte della morte più atroce, che soffrire un 
tmartirio di questa sorta ! Vostra madre, crudele, senza viscere 
{umane (perdonate questa bestemmia, angelo idoleggiato, che 
suna collera troppo naturale strappa alla mia anima esulce- 


trata!), v i Ì i 
da De madre non ha mai dunque conosciuto che sia 
îe chè mi Ì Ì 
«h pietà, poichè mm respinge così lontano da voi? Che cosa 
0.-fatto? Di che sone 


dchiedere la vost > colpevole? Mi accingevo oggi stesso 2 

“te la vostra mano di sposa, ( i DI, 

È Sposa, Credev IRE 

«di poterla otteneri a rehezz, une vit 

tutta dedita all'amo: 
a sentimenti 

che se Ì 

4 virtù aa il Te 

mille sdoppii ingrandite! Perchè allonta- 

«vete pur concesso dama TRS, io 


tde perder per dan trvi, di dirvelo, di tutto sperare; of 
*per cingermi, @ "ha pre quella corona di gloria di cui stavo 
tuomini?,,, è, avrebbe fatto di me il più felice degli 
Cen'e 
ta per ott ; 

Naturali LUO pa, 

O) nel eo Su questo tono, in uno zibaldone; 
È el iodo sa “Logiorno, di sentimenti sinceri che l'en- 

l'Nord > Primersi fa a x sinceri e 


Mo ranche versi bParire un po' buffi alla gente 
dichiarazioni d'amore inerolla- 
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bile, promesse di serivere ancora il domani e ogni altro giorno 
seguente, preghiere ferventi di non esser posto in oblio, e il 
giuramento di vincere ogni ostacolo con la fermezza del più 
saldo volere insomma, Sofia fu contenta di Gerasimo, si ripetè 
Inille volte d’esserne amata, e non disse verbo di quanto sopra. 

Due giorni dopo, Gerasimo si aggirava malinconicamente 
nel porto, quand’ebbe ad imbattersi nel conte Lanza. Costui 
lo vide, gli si accostò, lo salutò amichevolmente, e gli chiese, 
col tono più affettuoso, perchè non lo si fosse più veduto in 
casa della contessa Palazzi. 

Gerasimo cominciò a metter fuori le scuse eni si suole ri- 
correre in simili casi, e si teneva malto’ sulle sue, quando il — 
diavolo, volle che gli si affacciassero d’un tratto alla memoria 
non già le voci ch’eran corse in passato sulla scomparsa del 
conte Tsalla, ma l’altra storia dei dieci thalaris recalati a una 
delle sue zie. La verità è ch'egli aveva bisogno di sperare come 
di tirare il fiato, e che perciò cercava di aggrapparsi comunque 
a qualcuno o a qualcosa. I minimi segni di benevolenza gli 
sarebbero bastati per fargli credere a quella simpatia, di cui 
era assetato; si figurò dunque; poichè ne moriva di voglia, che 
quello stimabilissimo conte Lanza, che aveva dato una volta 
dieci thalaris a sua zia, e che parlava con un tono così melato 
e affettuoso, fosse un amico che il cielo gli inviava, tutto olez- 
zante d’eccellenti propositi; cosicchè a cuore aperto, senza 
‘omettere nulla, e con quella magnificenza di immagini che gli 
(era abituale nello stile epistolare, gli raccontò tutta la sua sto- 
ria, dal principio alla fine. 
| Gli narrò che la sua propensione per Sofia aveva avuto 

inizio esattamente un anno prima, in villeggiatura, a Zante, 
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dove la giovanetta s'era recata con la madre, per passarvi tre 
settimane. La signorina s'era lasciata persuader facilmente: 
Gerasimo lo riconobbe con tali slanci di riconoscenza e d’amore, 
che escludevano sin l'ombra d'un qualunque sospetto di vanità. 
Egli ripetè mille volte che non altro si proponeva se non 
di chiederne, inginocchiato, la mano, colla speranza d’ottenerla 
Se appena fosse stato possibile; e aggiunse di non riuscire a 
capite perchè la contessa Palazzi lo avesse così improvvisa- 
mente allontanato dalla sua cerchia, senza ch'egli sentisse di 
doversi rimproverare la minima colpa. 

— Neppur io lo capisco, mio giovane amico, — disse il 
Vecchio Gerolamo scuotendo la test 
commiserazione, — La 


cabile: peraltro, intendo 


sta con un’aria di dolente 
cosa mi riesce assolutamente inespli- 
dre; e voi conoscete 15 RO la vostra causa presso la ma- 
illimitata dona I “È la mia fedele amicizia, la sa 
in anticipo del Mica 0; ARUZDA, REEDon EASEr Certo 
correrebbe conoscere le 2a B ifendere 1 vostri interessi. Ma 90 

cagioni della vostra disgrazia. Carolina 


Palazzi hon è ca vd 
i Pricelosa; ci.de V esser quale - di ù 
linniato, Forse avete ur Tivale? 


Il diserazi 
graziato Gera<i 
Perfetta ignoratiza o. Scosse le spalle per esprimere una 
turca che; Da la testa all'indietro; con un gesto 
ogni 360 È RES 
endo lo Sguardo bi Possibile negazione; poi, ricondu- 


Nfidente, un'idea gli balenò 


“Unte Tapido come ; fit iece paura. Gli parve, N 
Î di star camminando sopra 
Sto gli si radicò così bene 


i 
one mutò assolutamente di rotta» 
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— Insomma, — continuava Gerolamo, — non dovete per- 
dervi d’animo, ragazzo mio. Amate Sofia, ne siete riamato, ed 
è questo che importa; sono stato giovane come voi, e so da 
la vittoria finisce sempre di rimanere agli amanti. Certo avrete 
trovato un qualunque mezzo per corrispondere con la giovane? Ri: x 
Non vi faccio il torto di credere che non ve ne siate curato: 1 
è cosa essenziale, e per di più tanto dolee! Come fate a comu- 
nicare tra voi? 

— Ahimè! Finora mi è stato assolutamente impossibile £ 
farle sapere checchessia, ed anche riceverne un incoraggia- — E 
mento qualsiasi. 

— Ma vedi! i 

— Ve lo giuro! A che mi gioverebbe mentire con voi, che 
siete il mio solo sostegno nel mondo? og 

— Certo, che lo sono; non mettetelo in dubbio. Or dite pa È 
un po’, passerete pur qualche volta sotto le finestre di Sofia? 

— Non mi sono arrischiato a farlo che una volta sola, e 
non sono stato così fortunato da poterla vedere. 

— Male, malissimo! Non è ammissibile che le cose riman- 
gano a questo punto. Suvvia, andiamo a casa vostra: serive- | 
rete subito qualche rigo, per mettere un po in pace quella po- 
vera figliuola. Non le direte nulla, s'intende, che un uomo come 
me non possa approvare. Le farò seivolar tra le mani, con garbo, 
quella consolazione senza che la madre s'avveda di nulla, è - 
spero proprio, avanti che la settimana sia finita, di veder che 
le cose hanno preso la piega migliore. 

Gerasimo era caduto in un compassionevole stato d'animo: 
da un lato desiderava abbandonarsi ciecamente a Gerolamo; 
d'altro lato ne diffidava atrocemente da cinque minuti. Dap- 


. 
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ima eli aveva parlato con assoluta sincerità, poi gli aveva 
rima 5 


raccontato dell ni 'ors? 
cero, quali guai né sarebbero potuti risultare, fors'anche per 
; 


le panzane. Se l'aveva sbagliata coll’esser sin- 


Sofia? Se, per contro, l'aveva sbagliata col suo diffidare, le sue 
menzogne gli sarebbero ricadute sul capo, e, per poco che Ge- 
rolamo se ne fosse accorto, avrebbe avuto ragione di offender- 
sene, e anche di trattarlo male. Ed: ora, doveva o non doveva 
scriver la lettera? Che credere? che pensare? che immaginare? 
clie risolvere? che fare, insomma? Cera più trambusto e fra- 
Stuono nella sua testa che in un alto forno dove trenta bocche 
lanciano colonne di fiamme, dove il ferro in fusione sobbolle 
Fremendo, dove trenta magli possenti battono a contrattempo 
nell'assordante fragore delle cadute d’acqua che li mettono in 


moto, . stie, Gerasi ) 
Tn quelle angustie, Gerasimo finì per abbandonarsi alla 


Sortente, e, pur continuando a chieder 


; i si se era prudente seri- 
Vere, serisse, Av o 


ra See lma disgraziata natural propensione per 
a € l'ino ri i i icì 
Si Mostro. Serisse col suo Solito stile undici pagine 


di divagazioni 

azioni a j i 
apostrofi morose, di promesse di morire, di folgoranti 
Postrofi, e, conformand f 


betamento i Sn ni modo naturalissimo al suo Sert: 
dir mulla di irimediabilino vato: al Massimo, ebbe cura di non 
n AVeva allermat, Foa Inconciliabile con ciò che in s0- 

9 a Gerolamo, e che non era vero per 

Sospettava che il suo confidente non 


lettera; teneva 


ì a un dipresso per certo 
L_*Vtebbe letta; ma lo o 


° i x seriverla oli aveva dato 
perv, Dario Piacere, e se ALAN 
entito anche lo seritto non fosse ma! 


itato 0 De mani 
© mani adorate di Sofia, era 


uu ià parecchio l'aver 
Satta, una volta ancor de 


a, quelle frasi di 10 
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manzo che dipingevano così bene e gradevolmente al loro : au 
tore i suoi interessantissimi sentimenti. . 
Il conte Gerolamo, che aveva ostentato di leggere. con 
molta attenzione, mentre Gerasimo scriveva, la traduzione di 
un discorso del generale Foy sulla libertà dei popoli, ricevette 
7 infine la preziosa epistola dalle mani del suo protetto, lo baciò 3 
DR cordialmente sulle due gote stringendoselo al petto, e, in una — 
= | perorazione che colui avrebbe trovato sublime se non fosse 
stato attanagliato da troppo fieri dubbii sull’onestà dell’ora- 
tore, parafrasò con magnificenza la generosa massima: « vin- 
cere o morire »; poi andò a trovare la signora Palazzi, ed ebbe 
con lei un colloquio che durò due buone ore, in seguito al quale | | 
Sofia fu chiamata in cospetto della madre. si 
Il conte se n'era andato. La signora Palazzi, che rigirava 
tra le dita il suo rosario con aria molto seccata; aveva appena 
À aperto bocca, che Sofia credette di poter affermare a sè stessa, 
| con piena sicurezza: « La mamma recita una lezione». . 
— Bimba cara, — disse la bella Carolina, — il tuo padrino 
e molto i in collera. Mi ha raccontato delle cose dell'altro mondo. # 
Il giovane Delfini parla di te nel modo più offensivo; dice a 
tutti che tu sei pazza di lui, che gli hai regalato una catena da 
orologio intrecciata coi tuoi capelli, e ch'egli ci tiene appeso 
un cuore trafitto da una freccia, sul quale e'è seritto Sofia; e, 
in pieno caffè, ha letto questa mane a tuttì i giovanotti della 
città una sua lettera a te diretta, che è tutto un tessuto d’im- 
pertinenze. Ha spinto la seempiaggine al punto di lasciar quella 
sa lettera ad uno dei suoi amici, dal quale il conte l’ha ritirata... 
i 5 Davvero non dovresti incoraggiare quel giovanotto. 


tata) 


Carolina prese fiato, e si mise a guardare dalla finestra, 


29 


CONTE DI GOBINEAU 
per riposarsi un poco di uno sforzo così estenuante; ma la fi 
gliuola aveva capito chi 
emne non era stato: srotolato tutto, e che si doveva 


e il gomitolo ch'era stato messo ni Île 


mani mat SES 
attendere la fine. Perciò sedette, riprese il ricamo del cane 
verde, e si mise a tirar punti con imperturbabile sangue freddo, 


nel più completo silenzio. 
— Per me, — continuò Carolina dopo ch’ebbe seguito con 


IITIOSASI [do 


" lîbechio per qualche tempo.gli asinai che scendevano verso il 
porto, — ti dirò che di tutta quella storia ne capisco ben poco. 
Il'ino'padrino non può vedere Delfini, ecco quanto c’è di chiaro 
nella faccenda, e quella disoraziata lettera lo ha messo fuori 
dei gangheri. In fondo, è scritta molto bene, quella lettera, e 
lo. non ci trovo proprio niente di male. 
n e a ricamare, senz'alza î gli occhi sulla let tera 
ì 2 .le mostrava, e ch’essa vide benissimo. La sì 
gnora Palazzi proseguì: 
> falonia, da is ia o E tuo padrino vuol che lasciamo Ce- 
È Ancona; dove ha un a andare a passar due o.tre anni ad 
“> fd intendere a tuo A nelle dogane, e ha dato 
Tullo sai; il fai cd ; le la sarebbe una bellissima cosa, 
Marene Si Da raddice mai il tuò padrino. Ma che 
Pidea non fosse E povera figliuola? Come vorrei che 
Mamma, Non vi za per la testa del conte! 
A più i ne facessi la lingua del can 
i » Starebbe 


VS RELILSS 


ì meglio? 
Ii; è . . 
mala preferirei violetta; è più naturale: 


ad A \ 
corta che SONA per anni? Come diavolo è fatt 
- non ci si par e 


D la che inolese laggiù, 
Peo Mcordarmen “ È 


e una parola! Ci sarà da 
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g morir di noia. Dovresti pur trovare un modo che ci eviti d’ ‘an 
«—__—‘’‘dare ad Ancona. 
; Il domani, alle dieci del mattino, Gerasimo, che se ne stava 
seduto al caffè, fu avvicinato da una ragazzina del popolo, 
poveramente vestita, che gli disse: 2 » 
Ten — Signore, mia cugina Vasiliki mi manda per. dirvi che 
|‘ prega di far pervenire questo pacchetto a mio zio Yoryi. 
is E la bimba consegnò. a Gerasimo una specie di rotolo, 

lungo forse una SEOARR avvolto in un-pezzo di tela; poi, senza 
attender risposta, scappò. 

Gerasimo si e. alquanto. Egli aveva avuto al'p 
| prio servizio, tre mesi prima, un certo Yoryi, che l’aveva la-- 
O sciato per andarsene in terra ferma, nell’Acarnania, dove, a 

quanto si poteva presumere, esercitava la professione del bri 
gante; ma Gerasimo, informato di ciò dai discorsi dei suoi | 

| amici, non aveva rapporti di sorta col suo ex- -domestico, e 
| proprio non capiva perchè lo si incaricasse d'una commissione — 

per lui. Ripensandoci un poco, sì ricordò che Vasiliki era cuoca — 
|" in casa Palazzi. Fu quello un raggio di luce, 0 meglio un baglior 
2a di speranza; e tornando con la mente alla sua lettera della 
vigilia, egli pensò che Gerolamo già avesse mantenuto la parola, 

e che Sofia probabilmente avesse escogitato quel mezzo, d'ace- 
cordo col suo padrino, per istituire una corrispondenza segreta. 
Lasciò subito il caffè, e corse a casa. Prese un paio di forbici 
per scucire la tela del rotolo che era saldamente cucita, aprì 
l’involto, e in un secondo pacco, fatto d’un vecchio giornale, 
trovò qualche cosa che gli fece una così forte e subitanea 
impressione, da indursi a lasciar cadere tutto sul pavisi 
| mento: c’era là un fazzoletto di seta rossa, un pugnaletto | 
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tremamente acuminato, e un mazzolino di violette ap- 
estre 


passite, manie; 
Tl mazzo di violette non celava nessun mistero, anzi era 


uma chiarissima firma: egli l'aveva dato a Sofia un mese prima, 
e lei gli aveva promesso di serbarlo în eterno. Il pugnale era 
uno di quegli strumenti che si mandano a una persona SONO 
perché se ne serva, e il fazzoletto rosso indicava ciò che si 
Sarebbe doyuto farne. Nella lingua del posto era tutto altret- 
tanto chiaro quanto la.seritta di un’insegna in lettere d’oro su 
una bottega della rue de la Paix. 
Ciò che non era altrettanto chiaro, si era il sapere chi 
fosse la vittima designata. In preda a un orgasmo violento e 
ben comprensibile, Gerasimo sedette, le gomita appoggiate alla 
tavola, pallido come un morto, pallido come un uomo a cui 
la donna adorata impone chiaro e netto di spacciare qualcuno, 
cit che troverebbe disonorante sottrarsi all'invito, 
î Pportuno, utile, 
Vr esecuzione alla richiest 
Dad 
: oscuro ti 
sento, questo, abbastanza 
enti è pensieri, 


Chisi doveva ucci 

; o Uceidere? Questo 
Assia Più Gerasinio Vi si arrov 
a ‘CREA Pigliarsela con 
Aia Mai rossa bestialità : 
Dai co Chi mai si tra 


1) 


tara! 


necessario, indispensabile dar 
a, nia che tuttavia non ha la più 
t quella certa persona, e non riesce 
more dell'autorità giudiziaria, pi- 
Piccante frammezzo a tant’altri sen- 


era il nocciolo del problema, 
ellava, tanto più rimaneva 
Una vittima innocente sa- 
nor ingannarsi era cosa es- 
Nella retrostanza pai Gerasimo fece in pochi 
ST; posi lisuscità SUO, cervello, un vero tappeto 

suino dopo l’altro, nella speranza 
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che nessuno di essi fosse quello che gli era stato richiesto; 

a e lo stato delle cose era malauguratamente tale da fagli pas- 

sare in rassegna, come possibili, come probabili, le azioni più 
atroci. 

«Vediamo, si diecva rabbrividendo, sarebbe forse Palazzi, 

che quell’angelo ha voluto indicarmi? y. 

Palazzi! Ed ecco presentarglisi nella fantasia l’immagine 
della magra, stremata persona di quel gaudente sfiancato, Ne 
Vide i capelli ritinti, il cappello sulle ventitrè, il panciotto di 
velluto, la catena d’oro, la mazza sottile col pomo di cornalina; | 
ne vide, soprattutto, quel certo sorriso fatto di smorfie, riudì 

_—’le solite buffonate dei suoi discorsi al caffè. 

a «Forse Palazzi l’avrebbe offesa? Che voglia far ostacolo 
al nostro amore? Ah, miserabile!... Ma perchè, poi? cosa gliene — 
_‘’1importa? Non si è mai impacciato di nulla. E non gli ho mai 
fatto niente. Per quelle tre o quattro ghinee che si è fatto pre- 
stare da. me, e che non gli ho mai chiesto di restituirmi, non 
_mi avrebbe sbarrato Ja porta di casa sua. Non è Palazzi; e poi, 
se lo uccidessi per isbaglio, forse Sofia non si sentirebbe di per 

“donarmelo. Con chi me la devo prendere? Sua madre? Quel: 
madamone? Suvvia! Paleocapa? Farebbe costui, per caso, il 
bel tempo e la pioggia in casa Palazzi? Ma nemmen per sogno 
È) Lanza? Lanza, per quanto io ne diffidi, mi è stato amico 

sinora. Di chi si tratta, allora, di chi, santo Dio? », 

Gli venne un'idea. Era una domenica mattina. Corse in 
gran fretta alla chiesa, e si collocò sui gradini del peristilio nel 
momento che la folla dei fedeli usciva dalle funzioni, S'udivano 
gli ultimi belati della voce nasale dei pope. Passò un conoscente, 
poi un secondo, poi un terzo, poi molti altri. Fra tutta quella 
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gente, egli vide finalmente Sofia, che procedeva con una gra- 
vità proprio edificante. La madre le stava a destra, È sinistra 
il padrino, e Palazzi, che dava con la mano bianchissima un 
colpo felice ai riccioli abbondantemente impomatati della sua 
corvina capigliatura, le stava dietro. Gerasimo guardò fisso la 
Tagazza, con una lunga occhiata eloquente. Lei capì a volo, e 
passandogli davanti con la sua scorta, non gli rese il saluto; 
ma tenendo gli occhi ben fissi in quelli di lui, li rivolse rapida- 
mente su Gerolamo Lanza, li ricondusse sopra il suo amante, 
è parve rimanere in attesa. Era chiaro. Egli fece un cenno 
d'assenso. Nello stesso momento si sentì rudemente urtare da 
tergo, e, girandosìi, vide un uomo d’assai tristo aspetto, che, 
Senza'Scusarsi gli lasciò vedere nella manica della giubba un 
coltello aperto, e scomparve senza una parola. 

Li Ag pene: Ebbene, la vedremo! P: 
le forze, Lu sera stessa Sa È AL no DCO gli DR, 
giorni dopo cenava ‘n > es per ] Acarnania, e pochi 
fon Yoryi, cui era andato a chi SE in Una casa di Missolungi 
“Certo non ubicata a Ie ere qualche saggio consiglio. 
faccenda che gli toccav penne di scomodarsi tanto, perla 
alonia, 0 in qualune sa SO grazie al cielo, a Zante, a 
credo che lo sarà lr ; To isola gli sarebbe stato facile, € 
azzo disposto a zi lunque, trovar qualche bravo ra- 
Mevoli. Ma gli era stato x aa a un amico, a prezzi ra- 
to rosso; cd egli Mato di consegnare a Yoryi il 
o 1a; Va stimato opportuno seguire quelle 

(O E Spiegare al brav'uomo 
mpletamente in chiaro 
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sul proprio caso, Yoryi fece un gesto di meraviglia che a 
Gerasimo non. sfuggì, tanto che gliene domandò la ragione. 
— La ragione? Non c'è troppo bisogno che la sappiate, — 

gli rispose il suo confidente —. Posso dirvi soltanto ché si 
dànno nella vita, dei casi davvero straordinari. M°'è accaduto, 
sarà una quindicina d’anni, di lavorare col vecchio Apostolaki 
| e quattro o cinque compagni per il signor conte Lanza, il quale 
ci pagò anche bene, debbo dirlo a sua lode; ora Apostolaki è com- 

— pletamente fuori servizio, due dei nostri soci sono stati impie- 


cati dagli Inglesi, ciò chefu un vero guaio, ed ecco che mi debbo 


occupare del conte Lanza: per chi poi? Per voi! La è curiosa; 


È. | uomo pratico, all'esame e alla discussione dei mezzi più adatti 
per compiere nel modo migliore la missione che Gerasimo: gli 


faceva l’onor < di aflidargli. 
: Ri Una settimana Mopo: cera la notte dal lunedì al martedì, 


Tute poteva essere mezzanotte all'incirca, il conte Gerolamo Lanza, 


preceduto da una servetta che portava una lanterna, svoltava 
in una viuzza ch'era solito percorrere per tornare a casa dopo 
le serate della signora Palazzi, quando si vide subitamente cir- 
condato da cinque uomini, quattro dei quali erano, o gli par- 
vero, d’altissima statura; e fu subito gettato al suolo da un 
fortissimo colpo sulla spalla; quasi subito ne ricevette un se- 
condo, poi un terzo, e nell’atto che gli riusciva di ravvisare 
una faccia più sottile delle altre, ma coperta da un velo, che 
Cr su lui, perdette totalmente i sensi. 
La servetta vide andar in pezzi la sua lanterna; ma aveva 
avuto l’istinto di cacciar delle strida strazianti; qualche finestra 


85 


x ma. pare che ci sia una giustizia, sebbene ciò non sia'affar mio. 
na Non volle aprirsi di più su quel punto, e passò subito, da 
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s'aprì; visto ciò di cui si trattava, nessuno si a ffrettò a interve- 
nire; ma infine, poichè gli assassini erano scomparsi, ci s’arri- 
schiò, andò a chiamar la guardia, il policeman fu avvertito, 
e se ne venne col suo collega. Si corse ad avvisare il commis- 
sario inglese; si destò la signora Palazzi, che cadde dalle nu- 
Vole e versò molte lagrime prima di decidersi a mettersi in via 
con la figlia; Palazzi sarebbe subito accorso, ma non lo si trovò 
In nessun posto; soltanto il domani egli seppe del fatto, tor- 
Mando da una gita in campagna, 

Il vecchio conte era coricato nel suo letto, con la testa 
rotta, le braccia e le gambe fratturate in più punti, e una bella 
pugnalata attraverso il corpo, I 
Specie di mazza di legno nodo 
la punta in fuori. Hl giudice 
nel suo verbale, 
digno di morte 
fu della stessa 
Informazioni ; 
gli assassini 


Ura stata raccolta sul luogo una 
so, fornita di grossi chiodi con 
presunse, e il cancelliere registrò 
che gli assassini avevano fatto uso di quell’or- 
sulla persona del disgraziato Gerolamo. Questi 
Opimone, e diede con voce semispenta parecchie 
Ma quando gli fu chiesto S 


È je aveva riconosciuto 
rispo: i Piz, o 
» Iispose che non aveva Veduto nessuno distinta- 


e In prigione l’intiera città. 
alla regola, e si rifiutò di desi- 


e davvero straordinario. 


De regio ee op 
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Quando si vide solo con la signora Palazzi e Sofia, che sin- 
ghiozzavano senza posa, il conte disse all'amica: 

— È Gerasimo che mi uccide, mia cara. L'ho riconosciuto 
nell'istante che si curvava su me, sebbene avesse la faccia co- 
perta da un velo. Non voglio che la giustizia si impacci di 
questa faccenda, che non la riguarda; anzi, se si scoprisse qual 
che traccia pericolosa per lui, dovete giurarmi di fare qualunque 
Sforzo per farlo dichiarare innocente. Affermerete, sotto il vin- 
colo del giuramento, che la sua innocenza vi è nota. Poi pren- 
derete nella mia casa, che lascio a Sofia, quanto denaro vi 
basti perchè Gerasimo sia ucciso a sua volta, nello stesso posto 
dove- mì ha fatto cadere, allo stesso modo, con delle mazze 

ntichi Mi piacerebbe molto, pure, che ricevesse lo stesso 


cl oltello nel petto. n 


Durante la formulazione di quei naturalissimi desiderî, la 
signora Palazzi raddoppiava i i gemiti e i pianti. I parenti so- 
| pravvennero; i preti li seguirono, l'intera cittadinanza atten- 
deva raccolta nella strada, e il vecchio Gerolamo rese l'anima 
senz’'aver voluto abbracciare l’amata Carolina, nè l’idolatrata 
Sofia: è chiaro che un solo pensiero ne occupava l'animo, e 
cioè l’ardente desiderio di vedersi raggiunto da Gerasimo nel 
modo da lui così metodicamente predisposto e ordinato, 

Il funerale fu splendido. Il metropolitano officiò in persona 
coi gran paramenti, scortato da tutti i papassi raccolti dalle 
varie parrocchie della città; il commissario britannico, pro- 
nunziò un discorso in inglese, in cui rese omaggio alle virtù 
politiche del defunto, devoto sempre alla causa della religione 
e dell’ordine; il presidente del comitato filellenico parlò poi in 
greco moderno, per celebrare i generosi sforzi del conte in fa- 
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yore della causa dell’indipendenza; ma dovette limitarsi ad ac- 
cennare a « nobili aspirazioni ). Il sindaco, con un discorso in 
italiano; pianse per la città la perdita di un membro così illu- 
minato del consiglio municipale, e ricordò i progressi di cui 
l'Europa intiera era debitrice al conte Lanza nel campo della 


CRI ( 2} he 


mes 


scienza economica, per aver quegli tradotto dal francese, tren- 
tonni innanzi, un opuscolo sulla libertà del commercio dei 
grani; infine l'amministratore del collegio, con un discorso in 
greco antico di purissimo attico, del quale però nessuno com- 
prese una parola, esaltò l'ingegno letterario dell’eminentissimo 
conté, che aveva tradotto: in gioventù, sempre dal francese, il 
tomanzo La dote di Susetta del celebre Fiévée, in correttissima 
lingua romaica, ciò che aveva fatto progredire notevolissima- 
Mente tutto l'Oriente cristiano nelle vie della civiltà. 

I discorsi durarono ininterrottamente otto ore, dopo di 
SOgnuno se ne andò a casa sua. I 
abili ed oculate ricerche, ma non sc 
Quando cercò di sapere 
dichiarato, che avesse 


ADORNA 


urea 


che iustizi iù 
sa giustizia fece le più 


oprì assolutamente nulla. 


aveva neppur l'ombra di un nemico; 
e ricerche al fine di scoprire se era 
Tsi che era detestato universalmente; 
ve contraddizione imbrogliava maledetta- 
tas e si fu big GIG fu tosto costretta a darsi per 
sua dlireta, pria le apparenze e per coprire 
parsi di 30 ai ostentò per qualche (2200 
Me non gi SSA dove tveva capito fin da 
i Al capito nulla. 


elfini 
ti assente da Cefalonia già da un buon 
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mese prima dell'assassinio del conte, tornò a galla due mesi 
dopo, reduce da Napoli, di cui narrò meraviglie, e dove, di- 
ceva, s'era moltissimo divertito. 

Sofia, sempre intenta a ricamare il suo cane verde, disse 
allora alla madre: 

— Mamma, perchè non invitereste il signor Delfini a ve- 
nirci a trovare? 

La signora Palazzi emise una specie di gemito:. 

— Ma tu sai pure, bambina, — mormorò — ciò che ha 
detto il padrino! 

— Ma voi ci credete a tutte quelle cose? — chiese Sofia 
col suo candore abituale, non senza tener fermo sulla madre 
quel certo suo sguardo, la cui fissità riusciva sempre strana- 
mente inquietante. — Ci credete proprio? Forse che non si son 
raccontate, in passato, storie terribili contro il padrino a pro- 
posito del conte .Tsalla? 

— Povero Tsalla! — mormorò la contessa: e, ciò che non 
sarebbe mai accaduto in vita di Gerolamo Lanza, essa si passò 
il fazzoletto sugli occhi, nei quali e’eran davvero laerime. 

— Forse credete che il padrino avesse fatto assassinare il 
conte "Tsalla? 

— Bimba mia, — disse la contessa — son cose, codeste, 

di cui non si deve parlare. Tu sei giovane, e non. sai... Gero- 

— lamo era certamente incapace di una simile azione; e neppur 

È ‘credo che Gerasimo... Ti giuro che non ho nulla contro que- 
st'ultimo; se soltanto rassomigliasse un po” meno a sua madre, i 
quella Delfini, che era proprio una poco di buono, sta certa! 
L'avevo detto più d’una volta a quel povero Tsalla, che proprio È 

1 faceva male a bazzicare con gentaglia di quella fatta. Insomma, 
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ti giuro che ho per Gerasimo tanta simpatia, e se non credi 
r di rispetto alla memoria del tuo padrino 


tr] 


pra 


che sia un manca 
mi pare che potrei ben riceverlo. 

Qualche settimana dopo Gerasimo sposava Sofia; vissero 
felici ed ebbero molti figliuoli. 


S 


mondo con le briciole del loro patrimonio; non fanno più vi- 
|_— Site, non ricevono più nessuno; tuttavia sono pur sempre delle 
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Le Cicladi sono uno dei posti di questo mondo, cui meglio 
Si può applicare l’epiteto di incantevole. Parecchie di esse pos- 
sono tuttavia essere qualificate, senza far. torto a nessuno, come 
ammassi di sterili rocce; ma nel seno di quei mari della Grecia, 
dove la mano degli dèi ebbe a disseminarle, quelle rocce bril- 
lano come tante pietre preziose. La luce che le inonda in un'at- 
mosfera purissima, e gli azzurri flutti che le circondano, ne 
fanno, coll’avvicendarsi delle ore della giornata, altrettante 
ametiste, o zafliri, o rubini, o topazii. La realtà è sterile, po- 
vera, spoglia, certamente melanconica; ma quella miseria scom- 
pare sotto un manto di maestà e di grazia davvero incompa- 
rabili. Le Cicladi vi fanno pensare a nobilissime dame nate ed 
educate nella riechezza e nell’eleganza. Nessuno sfarzo, nessuna 
magnificenza del lusso più raffinato rimasero ad esse ignoti; 
ma le sventure sì abbatterono su quelle persone; grandi, no- 
bili sventure; cosicchè le aristocratiche dame si ritirarono dal 


41 


CONTE DI GOBINEA U 


gran dame, e -del.loro passato serbano come il Supremo rallina- 
mento che è vietato alla gente nuova, una serenità cattivante, 
e un sorriso adorabile, 

Or son pochi anni, la corvetta inglese da guerra Aurora, 
proveniente da Corfù, è procedente a vela secondo le giudiziose 
prescrizioni dell'ammiragliato, avaro del suo carbone, si tro- 
Vava un mattino, poco prima dell’alba, nel bel mezzo dell’ar- 
cipelago di cui qui sì discorre. Il comandante Henry Fitzallan 
Norton dormiva sulla sua branda, quando un timoniere, spe- 
dito dall'ufficiale di rotta, venne a svegliarlo. 

— Signore! Signore! 


ETTI SN (TN (0 


BEEMAS\ 


"ita, i i 
A quella voce ben nota? il comandante aprì gli occhi e 
Tispose: 
— Ché cè? 
— Signore, Nasso è in vista. 
— Sta bene, — rispose N 


î 3 orton; e poichè aveva fatto pa- 
recchio tardi, col wh A dì I 


lst, nel'quadrato, si rivoltò sull'altro fianco 


con l'intenzione di x 
CANE se = CE ornentate; cosa che peraltro non gli 
‘ “ucunehe di villoso i D x 
î So e di nero si al 3 dal 
Margine della baniae To sì alzò lentamente 


fece Udite,.e mentr is Tumore d’un prolungato sbadiglio sì 
‘Mento del Di n lingua Smisurata sì approssimava al 
TARA ) ì io 
| Pantesottola sun posa Son l'evidente proposito di farlo scom- 
; Ca superficie 1a : . 

: È », due oe live anto 
‘Pea Cssere gli occhi A > due occhi intelligenti quant 
” » dicendo; t cane lo guardavano bene 1 


a In no, 
me delgi 
nai el RATRI ù 
ulziamogi Sme, poichè qualeglatevi; ho dormito abbastanza! 
i DI pan idone, i — Tispose il comandante — 
ly Ù » alziamoci 
i cOman ante $'alzò mMoci ! 
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L'alba stava spuntando, ma non era ancor chiaro. La fiam- 
| ma della candela che venne tosto ad illuminare con la sua luce 
parsimoniosa il frettoloso vestirsi di Henry Norton cadde sugli 
oggetti ammmechiati nella stanzuccia di bordo in modo da farli 
piuttosto indovinare che riconoscere. Non e'è nulla di meno 
le allegro che una simile abitazione, sebbene sia d'uso, trai ben 
radicati abitanti dei territori lontani dai mari, Pestasiarsi sul 
lusso della vita navale. Se si tratta di una nave da guerra fran- 
cese, l'appartamento, disposto secondo un modello invariabile 
come l’infallibilità amministrativa, è dipinto in bianco con 
gran profusione di filettature dorate, come in una saletta dash 
pranzo di trattoria, e il mobilio è sempre rosso, salvo che sî | 
tratti di alloggiare un vice-ammiraglio. Di fronte a una così 
imperiosa occorrenza l’amministrazione marittima si accascia 
per meglio trionfare, e allora tutto diventa irrimediabilmente. 
giallo. Le leggi dei Persi e dei Medi, le sentenze di Minosse non 
erano più rigorose. Sulla tavola sono di norma in mostra aleuni 
giornali, un annuario della marina, e tutto finisce lì, a meno 
che l'ufficiale, padre di famiglia, non abbia voluto qua e là 
ornar le pareti con fotografie delle persone di casa. Nella ma- 
rina inglese vien fatto al susto individuale un po” più di posto. 
Le stanze dei comandanti non sono sempre rivestite con lo 
stesso colore: la volontà dell’abitante può entrarci per qualche 
Hi cosa; ci son meno seompartimenti e buchetti, eì son meno 

, porte che si riehiudono su ridotti larghi due braccia, ci son più 
pts cortine che lasciano passar l’aria e la luce, e — ciò ch'è carat- 
teristico e degno di nota — vi si ammirano spesso quadri, 
Oggetti d’arte e soprattutto libri. Per questo rispetto, V’abita- 
zione di Henry Norton era rieca a dispetto della sua piccolezza. 
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Incisioni riproducenti opere di antichi maestri Italiani, due 0 
tre piccole tele acquistate a Malta ca Messina, e, dovunque 
era stato possibile fissare qualche assicella, libri e libri, di vario 
formato e spessore: trattati di matematica, scritti di economia 
politica, storia, filosofia tedesca, romanzi alla moda, tutto ciò 
Sallineava, sammuechiava, si confondeva sovrapponendosi, e 
ancora giaceva sparso sovra le sedie; Henry Norton era un 
ammiratore appassionato di Dickens e di Tennyson, ciò che 
non. lò distoglieva dal far coscienziosamente il suo mestiere, 
ch'egli conosceva a fondo. 

Giunto ai trentatrè anni con una bella testa bionda e una 
faccia Mite, parlava poco, pensava molto, sognava abbastanza, 
offriva ui esempio di quella mescolanza, che è tanto frequente 
de a di spirito positivo, di spirito rom anze:0o 
Pitano di vascello AA nella carriera, poichè già era ca- 
‘îlvesse mai mostrato la Pepe un gaudente, sebbene non 

Quando fu vestit sn 
larlavatura te Nani 

golamen 


A disposizione allo spleen. 
» Salì sul ponte, e di Jà su la passerella; 
| rumore dei secchi d'e SS andava innanzi alacremente, € il 
Sonora della retazza Ca RNA tutta forza, e la vibrazione 
ci tuziosomente a ano l abituale brusìo. Norton restitu! 
Cuecato nel: suo sop. Tivoltogli dall’ufficiale di rotta, imba- 


I° 3; del suo a come una brava persona giunta al 
Cenario che V'apriva e notte, e volse in giro lo sguardo sullo 
n) ita e nno alla nave. L'alba s'alzava, e NO 

si hi poeti È Vivace percezione dell'estrema saggez2®* 
si gene i videro e deser issero l’Aurora con rosee 
ten tt paese del mondo sì presta meglio che 


ersoni f 3 i SS 
Iicare i fenomeni naturali. Tutto V! 
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sì staglia con tanta precisione, vi sfoggia tanto fervore di vita, 
vi riveste tale potenza d’incanti, che sembra naturalissimo im-. 
Se maginarsi le porte della luce aperte da una vezzosa fanciulla, — 
e l’astro luminoso trionfalmente portato attraverso le plaghe 
celesti dai focosi splendenti cavalli del più bello ed. intellicente 
) fra tutti gli dèi. Il mare, calmo d’una calma profonda, azzurro 
come una pervinca, non corrugato ma vezzosamente increspato E 
ne per far brillar su di sè i fasci della nuova luce, che si spandevan 
dall’alto in luminose cascate, andava a cercare laggiù lontano, 
ai limiti dell'orizzonte orientale, gli ultimi resti delle sfuma- 
ture delicatissime del crepuscolo mattutino. E frattanto s'an- o A 
dava tingendo via via, in un cerchio sempre più ampio, dine Re, 
quella pioggia di fiori color zafferano o di pallida rosa; grada- 
tamente lo zafferano divenne arancione, il rosso si chiazza cli Rei 
scarlatto, vene d’oro schietto corsero dappertutto, e una luee 
abbagliante, calda, dominatrice, elettrizzò l’intiera natura. 
Qua e là apparivano isole, le une più prossime; altre più 
lontane. Morbide forme, delicate, armoniose, delincavano i con- — 
torni di quelle terre rupestri; là era Paro, qui sua sorella An- 
| tiparo; più lontano, tra i vapori, Santorino; infine, di fronte, 
Nasso, la bella Nasso cominciava a mettere in evidenza non 
soltanto la sua forma d'insieme, ma le sue vette, i colli, le val- 
late, le gole, le rocce, mentre si vedeva man mano avvicinarsi 


fr la città, bianca come una sposa. 9 
LIGA Ci vollero tuttavia, per raggiungerla, aleune altre ore. Il 


vento era debolissimo, la nave andava adagio. Frattanto, i 
| particolari della costa si rivelavano da un minuto all’altro 
sempre più netti. Si vide l'ingresso del porto incavato fra le 
rocce, e, sulla destra, quel certo isolotto sterile, ricco tuttora. 38 
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di qualche lembo d'antichi muri, residui d’un tempio di Ercole. 
Le case tenevano i piedi a molle nel mare, sovrapponendosi 
l'una sull'altra come i palchi di un anfiteatro, e sopra quelle 
dimore plebee s'alzava, con più bonomia che grandezza, quel- 
l'insieme di edifici che vien detto la cittadella o il castello, e 
che i resti di alcuni bastioni crollati, od usati nel costruir nuove 
case, rendono abbastanza degno di quella denominazione, di- 
Venuta tuttavia qualche poco ambiziosa. Era una veduta fre- 
sca allegra, piacevole, allettante. L'Aurora continuava a pro- 
cedere lentamente verso la riva ospitale; quando sopravvenne 
un caso del tutto impreveduto che per poco non mutò di sana 
pianta il'tranquillo andamento dell’abbordaggio. 

Proprio nel punto che la corvetta varcava l'ingresso del 


porto, Una rapida folata di vento sopraggiunse dal.largo e si 
gettò storditamente attraverso la v 


E elatura, tutta aperta a quel 
‘poco d'aria e ES 1 


he sino a poc'anzi spirava. La nave impazzita 


Prese l'ai ichè di 
SR "ine € poichè distava meno di trecento metri dalla costa 
Osa, sarebbe fatalme 


3 nte andata a sfracellarvisi contro 
‘F Quando il eomandante d | 


fede un rapido ordine. L’intiero equi- 


chio d’acqua; ma sin la più 
in un attimo e l’Aurora si fermò 
© tuttavia che il suo fianco andasse 2 
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zonì neri, sottoveste nera, cravatta bianca, in mano il cappello | 


ì assegnargli, come la data più recente, il 1820 o giù di lì. Baveri 


peraltro, di commiserare quegli strani arnesi, alti ciascuno un 


vola, il comandante ‘e gli ufficiali, considerato pure che le 
IRA FERRIO Avevano Hisogna di qualche FIPRZRIORA SUASA ram: 


di ormeggiare, e mene sistava SEGUANO RE, Manovra; si i) = 
salire a bordo due personaggi, che chiesero di parlare col 
comandante. 

Tmuoyi venuti erano entrambi in abito di cerimonia, cal- 


di feltro in uso fra tutte le nazioni civili; ma quel costume, | 2 
comune in sè stesso, colpì singolarmente Henry Norton, perchè, 
nella fattispecie, offriva l'aspetto più arcaico, in tutta lesten- 
sione del termine, che quel tipo di vestiario potesse raggiun-. 
gere. L’osservatore più superficiale sarebbe stato costretto ad 


enormi e imbottiti, maniche inerespate, larghe alla spalla e Cs 
strettissime al polso, corta la vita, falde smisurate, calzoni alla 
cosacca, panciotti di seta nera tagliati ad apertura larghissima, 
tutto ciò avrebbe spremuto lacrime di commozione dagli occhi 
di Giorgio Brummel, se fosse tornato al mondo per contem- 
plare quei ricordi della sua giovinezza; le cravatte, ampie, lar- 
ghe, ricche, alte sei.pollicia disposte a nodi sapientemente me- 
ditati e così complicati da far perder la testa a un gabbiere, 
facevan venusta corona a due colletti inamidati che certo do- 
vevan trovarsi in antagonismo perpetuo con la tesa del cap- 
pello, quando questo copriva la testa dei singolari possessori 


di quel prezioso vestiario; ma in quel momento i cappelli pen- 
devano inerti dalle mani dei loro proprietarî. Non è il caso, 


buon piede e mezzo, forniti di una formidabile tesa; essi pare- 
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vano capacissimi di difendersi da soli, occorrendo, e il loro 
aspetto ispidamente peloso dava loro una selvaggia apparenza. 
Norton rimase di stucco davanti a quell’apparato; gli vennero 
în mente gli eroi d’età trapassate, e dovette costringersi ad uno 
Sforzo per fissare la sua attenzione sulle facce dei due soprag- 
giunti messeri: esse erano rispettabilissime, piene di dignità. 
St rassomigliavano in ciò, che i capelli erano tagliati ed accon- 
ciati, come i vestiti, nel gusto antico, in modo da formar sulle 
tempie dei «rubacuori » paragonabili a quei padiglioni orna- 
mentali che abbelliscono i grandi monumenti, mentre ampi 
ciuffi grigi nobilmente innalzati sul sommo della testa e messi 
in modo da coronare la fronte per tutta la sua larghezza ricor- 
davano anche meglio quei rigidi frontoni triangolari che segna- 
lino al rispetto dei popoli i tribunali di prima istanza. 

Questi i caratteri comuni dei due insulari; nel resto, essi 


eranò diverci : pe 1 
A Quello che stava più innanzi era piccolo, gras- 
È ca colorito Piuttosto acceso; l’altro era d’alta statura, 
Mnagrissimo, di colo 


un po' trist Tito, giallognolo, e sembrava malaticcio € 
te che. n tassegnato. Norton fu costretto a rico- 
Lo tava di fisonomie piene di nobiltà; quelle 
crano di gente qualunque, e gli rievoca- 
i e italiani q to di certi tipi di gentiluomini 
ovent a mt . . visite À . 
gioventù, Ul conosciuti nei suoi primi anni di 
Domir 
p lato da ni 
ue Ta i 

‘Punto essa SA Sssione e desideroso di sapere sino 
; Us invi PRESTI è 
Stanza e] ri hi Mcata, invitò i visitatori ad entrare 


Nichi 
LAT tortesemente del perchè della loro 


etrio de Moneade © allegro si presentò come il signor 
È i SEente consolare di Sua Maestà Bri- 


Atarznprte n: 


Ca, 


creanza, e i suoì sforzi non furono infruttuosi. Ecco, tuttÈ in- 


"all’ineirea qualche nave inglese da guerra passava per Nasso 


Atene l’aveva messo in grado di apprendere un mucchio di cose 


tannica. Veniva ad offrire i suoi servigi, e a presentare il suo 
compagno ed amico, il signor Nicola Frangopulo, console delle 
Città Anseatiche. La conversazione si svolgeva naturalmente 
in greco; Henry Norton parlava correntemente quella lingua, 
grazie a un soggiorno di parecchi anni nei mari del Levante, 
gli altri due non sapevano una parola di nessun altro idioma — 
di questo mondo. - 

Già si è potuto vedere, da quanto sin qui detto del'coman- 
dante dell'Aurora, ch'egli era d’indole curiosa, e avido di co- 
noscenze. La vista dei due personaggi seduti nella sua stanza — 
di bordo l’aveva abbastanza eccitato per fargli desiderare di 
saperne un po’ di più sui fatti loro, anche soltanto a titolo 
d’introduzione alle sue osservazioni future sull’isola di Nasso. 
Perciò diresse il colloquio in modo da procurarsi quante più 
informazioni era possibile ‘ottenere, nei limiti della buona 


sieme, ciò che gli riuscì di apprendere a pezzi e bocconi: 

I signor agente consolare di Sua Maestà Britannica do- 
veva.il suo ufficio al fatto che il padre ed il nonno già l'avevano, 
esercitato con onore; naturalmente egli ne era rimunerato dal 
lustro che se ne riverberava sula sua persona, nè vi si ricolle- 
gava nessuna indegna considerazione di luero. Egli aveva co- 
nosciuto l'ammiraglio Codrington, e serbava con fierezza il ri- 
cordo d’un pranzo al quale aveva partecipato a bordo della 
nave su cui si trovava quel grande uomo di mare, verso ì 
tempi della battaglia di Navarino. Ogni sette od otto anni - 


e veniva a rallegrare i suoi occhi. Nel 1886, un viaggio ad 
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interessanti, delle quali non aveva mai avuto prima d'allora 
la più lontana nozione. Egli chiese notizie a Henry Norton di 
Sua Grazia il duca di Wellington, e si mostrò addoloratissimo 
nell'apprendere che quell’illustre capitano aveva cessato di vi- 
vere. Ne rievocò le straordinarie virtù con qualche frase ben 
scelta, e fu quella probabilmente l’ultima orazione funebre pro- 
Munciata sulle ceneri del vincitore di Waterloo. Quando quella 
penosa emozione si fu un po’ dissipata, il signor de Moncade 
Mise fuori qualche osservazione sarcastica contro i Francesi in 
generale e contro lo spirito rivoluzionario in particolare; e, 
Senza esprimere una netta opinione, lasciò intravvedere che, 
per quanto lo riguardava personalmente; i ricordi della guerra 
d'indipendenza ellenica gli eran medioeremente cari, attesochè 


ll governo di Atene aveva deciso di mandare un eparca nel- 


l'iso 1 ia gico. EnE 
la; mentre che Mai, assolutamente mai, sin quando il Sul 


tano avev: sull’Arci ì 
no aveva regnato sull Arcipelago, ci s'era veduto un Turco, 
Piccolo 0 grosso, I 


io la gente di nobile stirpe, cioè d’origine euro- 
È 1 suoi antenati eran venuti 
Giorno della Francia, dove forse il loro casato ancora 
Scienza che nessun parentado in- 
‘purezza del sangue che scorreva 
Opulo, si rase più vivace e ciarliero del 
di Questo, Così Norto Spesso la briga di parlare anche 
o Nobile stirpe che il a PA pla che l’ultimo era di non 
ava er STO nome dal o e di Sua Maestà Britannica, & 

na di lui cHONO greco, che peraltro testimo- 
è significa figlio di Trrancia, essendo 


5 È 
Ndato smarrito e obliato il 


vero casato della 
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sua stirpe. Tutte le opinioni politiche e sociali del signor de 
Moncade erano condivise dal suo amico, il quale, a ciascuna 
di esse, assentiva con un cenno del capo; ma ci correva pa- 
recchio tra l’esperienza e l’erudizione dell’uno e dell’altro sulle 
cose di questo mondo. 
In vita sua il signor Frangopulo non era mai uscito dal- 
l'isola. Egli rappresentava le Città Anseatiche allo stesso titolo 
ereditario che valeva al signor de Moncade pel consolato dî 
Gran Bretagna. Ma, meno fortunato del suo compagno, non 
avrebbe mai veduto coi suoi occhi mortali un cittadino della 
potenza germanica cui apparteneva, se, nel 1845, un brigan- 
tino mercantile di Amburgo, carico di tavole, non si fosse la- 
sciato portar fuori rotta da un colpo di vento per finir sulle 
rocce di Antiparo. Da ciò un naufragio, nel quale tutto il carico 
era andato perduto; ma si eran potuti salvare gli uomini, e il 
capitano Peter Gansemann, dopo un mese di soggiorno a Nasso, 
aveva rilasciato nelle mani del signor Frangopulo una dichia- 
razione con cui informava la più remota posterità, per qual- 
siasi utile fine, che il signor Frangopulo era l’uomo più stima- 
bile ch'egli avesse mai incontrato in vita sua, e che lui ed il 


| suo equipaggio ne avevano avuto vitto e alloggio durante il 


forzato soggiorno nell'isola, generosità tanto più meritoria, 
soggiungeva il riconoscente capitano, in quanto quel degno 
console gli era parso alle prese con uno stato molto vicino 
alla vera miseria. 

Senz'essere eccessivamente ottimisti, si può ritenere che 
molte buone azioni hanno il loro premio in questo basso mondo. 
Il signor Frangopulo, almeno, ottenne il suo nel fatto che il 
soggiorno del capitano Gansemann fu l'evento più memorabile 
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sperando he 


della sua esistenza. Poichè il capitano non parlava che ; edesco, 
non potè certo comunicar molte idee nuove al Suo ospite; ma 
egli rimase l’eroe dell’avvenimento capitale nei fasti della fa- 
miglia consolare, e la mente del vecchio gentiluomo la vorò su 
quel tema, in modo da farne una specie di racconto delle Mille 
e una Notte. Egli dava tanto maggior pregio al suo certificato, 
în quanto non gli s'era mai-offerta occasione di farlo tradurre, 
e non aveva la più pallida idea del suo contenuto, che gli era 
Sempre rimasto incomprensibile, come se gli fossero stati messi 
fra mano i quattro libri di Confucio nell'originale. 

La fantasia di Henry Norton non aveva bisogno di pungoli, 
per eccitarsi. In quella circostanza si scaldò da sola, al contatto 
di quei personaggi tanto singolari. Un'isola dell’arcipelago 


greco in tutto il suo meraviglioso ine 
due v 


di es 


anto, rappresentata da 
cechi relitti della nobiltà europea; quei due relitti capaci 
Primersi soltanto in greco, total 
“vVeniva nel vasto mondo; in 
_olaseuno era meglio informato ( 

© tali da far parere, 
loro, casa, 


mente ignari di ciò che 
quei tempi di chiacchiere dove 
legli affari altrui che dei proprii, 
per quella loro strana ignoranza, che la 


distante poche ore di viasoi gi 
oe lontana dal mondo c 1 Viaggio da Atene, fosse, € 


ell'America: 
: eco uno di i se 7 7 dos 
cevano la delizi quer paradossi abbaglianti che fa 


e, che prima di assaporarne 
Wivelazione, cosa che i SUOI 
a concedergli senza farsi 
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che quei piccoli territorî non hanno nè commercio nè industria, 
nè importazione nè esportazione, e perciò non dànno occasione 
al menomo scambio di corrispondenza. Ogni quindici giorni 
soltanto una goletta parte da Sira per Paro, vi porta qualche 
lettera o qualche pacco, e quando. per un caso rarissimo vi si 
trova qualche cosa per Nasso, il trasporto viene fatto da una 
barca qualunque, che ne assume l’incarico alla prima occasione 
e senza nessuna fretta. I giornali arrivano all'isola con quel 
mezzo; ma quale interesse possono destare fra gente confinata 
nella propria casa, senza alcun desiderio d’useirne; che non 
legge mai nulla, non sa nulla dei fatti di questo mondo, nè si 
dà briga. di ‘saperne qualcosa; che possiede qualche poco di vi 
d’aranceti, di melograni, od anche, qua e là, 
‘qualche gregge di pecore, e che vive come l’uomo di Orazio in 
una mediocrità, che peraltro non è affatto aurea? A metter 
molto, quei filosofi pratici vi pescano, saltuariamente e a ca- 
saccio, qualche argomento di conversazione tutt ’altro che ap- 
passionante; e gli è così che, troppo poveri per aver bisogno 
«di qualcuno, bastevolmente nutriti e vestiti sotto quel cielo 
clemente per non risentir privazioni nella loro gioconda indi- 
genza, pigri con convinzione, fieri del passato, gelosi della di- 
gnità che occorre per il presente, i gentiluomini I Naxioti vivono 
beatamente tranquilli, e non si stimano da meno, neppur d'un 
centesimo, degli uomini più agitati della società moderna più 


tumultuosa. 
S'intende ch'essi hanno in comune con gli abitanti del- 


l'Ellade una salda venerazione per l'origine del paese che abi- 
«tano, e poichè l'irradiazione di quella gloria si cliffonde sulle 
loro teste, essì ne rivendicano una quota di proprietà; ma è 
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soprattutto ai tempi delle crociate, cui essì si compiacciono im 
particolare di richiamarsi. Proprio a quei tempi era stato costi- 
tuito il ducato francese delle Cicladi, e i cavalieri s’eran creati 
dei feudi nelle varie isole. La maggior parte dei nobili di Nasso 
fan risalire a quell’epoca la loro genealogia. Ma qui molti di 
essi si ingannano. Il ducato francese è passato da allora attra- 
verso molte peripezie. Le stirpi conquistatrici s’estinsero l’una 
dopo l’altra, e furono sostituite da altre genti, sia pure franche, 
ma meno antiche; i Veneziani introdussero Italiani in gran 
numero; gli avventurieri france 


si e spagnuoli del Seicento die- 
dero il loro contributo; e così i Greci. Infine, quando l’ultimo 
erede della casa ducale europea fu costretto a deporre il potere 
nelle mani dei Turchi, costoro, per dire il vero, non mutarono 
nulla alla costituzione politica dell’isola, 
Tappresentanti dell'Islam: anzi fecer 
duca di loro scelta, che 
Quel figlio di Mosè non 
Mai avuto residenza nell? 
La în proprietà del 
Volt demoli i ; 
di ERE gn che trovavan comodo fornirsi 


Vantava diritti, cl Xeato in quegli edifici su cui nessuno 
in poi il depinie se Nessuno proteggeva nè riparava. Da allora 
(al 2 ’ ,_* 

pale © Tepubblicano Ù divenne in tutto e per tutto munici- 
: nelle mani È È Dr si 

me popolo, slitta: ) mani delle vecchie famiglie; e nobili 


È ito poveri gli tini î DESARA 
comeme, dimentichi dellintico Un e l’altro, avvezzi a vivere 
lero unive 
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e non vi mandarono 
o di più, insediarono un 
fu un medico ebreo del Sultano. Ma 
ebbe successori, e poichè non aveva 
isola, il suo palazzo, caduto nominal- 


Sultano, fu abbandonato e poco, per 
I stessi, 


] luop 


Ts0, non avendo nessun 
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cattoli 2 ttora vivono in 
degli uni, l'ort 


54 


canti i lineamenti dell’architettura italiana del Settecento. So- 
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due vescovi appartenenti ai riti nemici, un convento di Laza- 
risti francesi venuti, non si sa bene perchè, a comprar là delle 
terre, la fondazione d’un altro convento di Orsoline della Bor- 
gogna, nulla insomma potè prevalere contro l’ostinata mitezza 
di quella popolazione, che si permette di vivere nel secolo de- 
cimonono in una specie di stato paradisiaco. 
Quando la conversazione dei due ospiti, ch'egli aveva trat- 
tenuti con sè a colazione, gli ebbe fatto conoscere quello stato 
di cose, Henry Norton, felicissimo, si preparò in fretta per 
scendere a terra, a vedervi più da vicino tutto ciò che già gli 
pareva degno di tanto interesse. Dopo aver, dato le sue istru- 
“zioni al secondo, scese nella scialuppa col signor de Moncade 
e il signor Frangopulo, seguìto da Didone, non meno contenta 
di lui nel lasciare la nave, e si diresse verso un piccolo sbar- 
catoio in tavole, dove una parte notevole della popolazione, 
cioè una dozzina di. pescatori, lo aspettava con allegra curio- 
sità. Alcune donne tenevano in collo bellissimi bimbi. Tutta 
quella gente salutò lo straniero con viso di buon umore, e 
Norton, con i suoi due introduttori, liano al fianco destro, 
l’altro al sinistro, arrampicandosi per uno stretto sentiero che 
attraversava rovine d'ogni genere e specie, calcinacci e brec- 
ciami, pervenne dopo qualche minuto di dura salita ad una porta 
dalla volta schiacciata, ultimo resto della cittadella. Quel vano, 
un po’ cupo; lo condusse a una viuzza seleiata. Era la via prin- 
cipale, che saliva tortuosa fra case ad un solo piano, rievo- 


pra ogni porta erano scolpiti scudi gentilizî. Il posto ombroso 
e fresco accoglieva così pochi passanti, che faceva pensare al 
cortile d'un’abitazione privata, piuttosto che ad una pubblica 
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strada, Di quando in quando un mulo carico di legname, d’or- 
taggi o di frutta, camminava guardingo scegliendo il luogo 
dove posare il piede. Il signor de Moncade si fermò davanti 
a una porta a volta, stemmata come le altre, e, fatto al coman- 
dante un profondo inchino, lo pregò di fargli l'onore di sostare 
un momento in casa sua; la cortese richiesta fu accolta non 
appena formulata, e il console di Sua Maestà Britannica a 
Nasso, spingendo un battente di legno molto tarlato, intro- 
dusse Henry Norton in un’ampia sala a volta, simile a quei 
cellieri dove le antiche abbazie amavano un tempo, in Europa, 
allogare le botti e i barili pieni dei trionfi delle loro vendemmie. 
x La luce non penetrava in quel luogo solenne se non per 
l'ampio vano, nella cui parte mediana si trovava la porta di 
legno, e la cui intelaiatura comportava pure una vetrata a tre 
Dear Soyrapposti. I'muri.erano imbiancati a calce. Il suolo, 
selciato allo stesso modo della strad 
di questa, e vi si univa 
alla stanza era disteso u 


a, era al medesimo livello 
senza interruzioni di sorta. In fondo 
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migliore di spendere il tempo. Fu subito stabilito, in via di 
principio, che non lo si sarebbe lasciato solo un minuto, ed 
egli tosto s’avvide che il pretendere un po? di solitudine sa-- 
rebbe valso ad addolorare i suoi ospiti e ad offenderli grave- 
mente, Questo primo punto fu perciò discusso soltanto entro 
quei limiti che al comandante parvero imposti da un dovere 
di diserezione. Norton s'accorse in seguito che non c’era neppur 
da pensare a celare il suo soggiorno in un impossibile incognito. 
L’apparizione di una nave da guerra nel porto di Nasso era 
un avvenimento così straordinario, che tutta la vita sociale 
del paese ne era colpita; dovunque se ne parlava; la gran no- 
tizia volava sull’ali della fama con una così prodigiosa rapidità, 
che în pochi istanti avrebbe attraversato da un capo all'altro 
le valli più solitarie; ciò posto, nulla di più necessario che sod- 
disfare la naturale curiosità dei notabili, e andare a mostrare 
ai vescovi e ai due o tre rappresentanti delle maggiori famiglie 
del luogo un esemplare di comandante inglese, sorta di entità 
della quale i più dotti avevano inteso parlare, ma che nessuno 
aveva mai veduta. Compiuto quel dovere, si sarebbe andati 
alla casa di campagna del signor Frangopulo, per passarvi il 
resto della giornata. 

Così ordinate le cose, Henry si accinse allegramente a far 
di necessità virtù. Su la soglia degli usci, uomini, donne e ra- 
gazzi stavano raccolti e salutavano lo straniero col miglior sor- 
riso del mondo. Sulla faccia di quella brava gente era dipinto 
il ealmo abbandono che proviene dall’ozio e dalla mancanza 
di bisogni. La bellezza della maggior parte delle donne era sor- 
prendente. Un cielo stupendo; una città pittoresca come altre 
poche, piccolina e raccolta, in tutto simile a un nido che ac- 
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coglie una sola famiglia; la pace più inalterabile; un’attraente 
vachezza diffusa su molte facce, il buonumore su tutte: ecco 
ciò che accoglieva il nuovo arrivato, il quale aveva l’anima 
proprio fatta per esserne soavemente riscosso e commosso. Non 
eran passate due ore dacchè i due vecchi gentiluomini s'erano 
presentati a bordo dell'Aurora, e Norton non li trovava più 
ne ridicoli nè bizzarri; non altro vedeva in essi se non la loro 
squisita cortesia, il loro desiderio di rendersi graditi, la vera e 
spontanea nobiltà delle loro maniere. 

In tutte le visite furono offerti caffè e sigarette. Le do- 
mande sulle condizioni dell'Europa ebbero il loro corso legit- 
timo; ed esauriti con generale soddisf 
indispensabili — Soprattutto con gran 
aveva fretta di finirla — i tre amici lasciarono la cerchia della 
fortezza © 1 campi di macerie che ne coprivano i pendii, per 
OA, i oa catapecehia tre muli prdinati dal signor 
o tarejtre viaggiatori, eva esser commesso l’onore di por- 
\ Camminare à 
Sarebbe Impresa, 


fazione quei preliminari 
piacere di Didone, che 


Nasso pei sentieri fiancheggianti la spiaggia 


0 so RE son impossibile, certo molto faticosa e ma- 
i che mobile sabbia, finissima e profonda; 
a Suolo; e s'arram spo goano i margini di quell’instabile 
i Picano sulle rocce che lo fiancheggiano. Si pro- 
te. Il cielo ride, il sole scotta. Poi le 
ns doro l’altra, tondeggianti, tagliate 
pendii, tuscelli sr Verde querciolo, lentischi, © 
i. Un va eliziosa freschezza, e folte LR 
SOR sa estiame Vagante qua e là. SÙ ti 
osi fanciulli che puntano ostina 
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tamente i piedi nel fare ì capricci, castellucci quadrati d’una 
bianchezza abbagliante, con poche finestre, e, agli angoli, 
quattro torrette in forma di pepaiuola, a tetto rotondo. Taluno 
è munito di feritoie. Quei manieri minuscoli, schiettamente feu- 
dali, fannò un curioso vedere in un'isola greca. Sono un ricordo 
dei tempi quando i pirati barbareschi correvano i mari circo- 
stanti, tentavano audaci calate, e rapivano le belle ragazze per 
andarle a vendere sui mercati di Costantinopoli, d'Alessandria 
o di Smime, dando luogo, così, a una quantità di romanzi 
rimasti quasi sempre inediti. Le popolazioni, poco desiderose 
di fornir materia a quegli episodii poetici, mal si fidavano dî 
abitar su.le spiagge, ed è perciò che in tutto l'arcipelago le 
case si inerpicano costantemente sulle alture, e per quanto pos- 
sibile su le vette donde si possa discoprir l’alto mare. 
Davvero son belli a vedersi, quei castellucci attorniati di 
vigneti, di grossi aranci, di fichi, di peschi e di piantagioni 
d'ogni sorta, che, sebbene tenute certo con poca diligenza, ap: 
paiono tanto più rigogliose, vivaci e libere. 
Dope due 0 tre ore di strada, un di quei piccoli manieri 
s'olferse alla vista, sul fianco d'una collina. Più bianco degli 
altri, più attraente, più elegante, più civettuolo, più ardito nel- 
l’ostentare le sue quattro torrette sottili, attorniato da alberi 
più verdi, più folti, più carichi di limoni e d’aranci, da più 
ampii vigneti, colpì subitamente gli sguardi di Henry Norton 
e lì trattenne fissi su di sè. Fu proprio una sorta di malìa, e 
quando il loquace signor de Moncade ebbe annunciato che là 
era la mèta della passeggiata è che, varcato un ponticello get- 
«tato sul rivo sì sarebbe raggiunto il podere del suo amico, il 
Viaggiatore ebbe l’impressione che sì trattava d’una specie di 
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Rubicone ch'egli avrebbe di lì'a poco varcato, per lasciare, su 
di una riva, la sua vita d’un tempo, e per ricominciare, sul- 
l’altra riva, una nuova esistenza. Siffatte visioni si dànno ta- 
lora, e sì rivelano ingannatriei; sono dovute all’umore in cui 
ci si trova, al tempo che fa, a un momento di più completo 
benessere fisico. I temperamenti nervosi non soltanto si impen- 
nano in mille circostanze, per tutto e per nulla, ma anche — ciò 
ch'è peggio — s'inducono volentieri a credere che i loro moti 


oscillatori hanno un'importanza profetica ed aprono ad essi 
le strade dell'avvenire, 


Avviene spesso, di conseguenza, ch'essi 
sì smarriscono; ma si i 


ndulgerebbe a una particolar forma di 
Superstizione con lo stabilire assiomaticamente ch'essi s‘incan- 
Nano sempre, 

Comunque, una cosa è cert 
colo maniero col (o 
giola senza cagion 
idee, 


a: che Norton s’accostò al pic- 
Uore aperto, con l’anim 
e, lasciandosi aAccarezz, 


le da mille pensieri, da mille sentim 
PIÙ vivaci e più all 


a riboccante di una 
are lo spirito da mille 
enti tutti più animati, 


e è Nasso, non 
a. Qui i pitanti 


castello; messo piede a terra 
Taggiunsero una terrazza 
0 in una sala molto simile 
Ma ammirato in casa del 
to di un lungo celliere im- 
olta ricurva come quella di 


or de Moneade. do 
cato Neale 


Poco pri 
trattava inve 


o.da una v 


1 ri 


re 


suol chiamare una bellezza. La dama seduta al suo fianco, e 


gera scala di legno s'alzava sino a una galleria che adduceva 
a una porta piccola e bassa, che dava adito alle stanze d’abi- 
tazione della famiglia. Si capiva a volo che negli antichi tempi. 
in cui il castello era stato costruito sulla sommità di una vetta 
per timor dei pirati, era parsa utile la supplementare cautela 
— pel caso che i temuti invasori fossero riusciti a sbarcare 
senz’essere visti — di poter loro abbandonare la parte bassa 
dell’abitazione rifugiandosi in quella alta, che una pedata alla 
scala bastava per isolare. Tirate le somme, il castello non aveva 
che quattro o cinque stanze, e terminava con un tetto piano 
guarnito agli angoli da quattro torrette; sul tetto stava in quel 
momento seccando la raccolta del grano turco. 

Quando Norton ebbe esaminato e visitato tutto ciò mi- 
nuziosamente, e quando si fu saziato della bellezza del paese 
che si stendeva intorno alla vecchia dimora veneziana, fece 
ritorno alla maggior sala, dove l’attendeva uno spettacolo di 
tutt'altro genere. La parte femminile della famiglia era ‘colà 
adunata, sopra il divano. C'era la madre, la signora Maria 
Frangopulo, rispettabile e pingue matrona, scarsamente mo- 
bile, in atto di fare seorrere gravemente fra le dita corte e 
rotonde le pallottoline del suo rosario. Le si vedevano i grandi 
occhi neri del paese, e un aspetto di calma imperturbabile; 
non il menomo riflesso di vivezza, su quella faccia, ma una 
ventina d’anni innanzi doveva essersi trattato di ciò che si 


che:si disse a Norton esser la di lei nuora, era bruna; un volto 


ol 


una chiesa, luminoso, ed ancor più semplicemente, o se si 
vuole, poveramente arredato. Un basso divano ricoperto d’in- 
diana dominava in fondo alla stanza, e dall’altro lato una leg- 
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pieno d’accento, capelli di un mirabile nero brillante, sguardo 
d'una profondità da far pensare: forse nel fondo non c’era 
proprio nulla, ma questo è un mistero che non è il caso di in- 
dagare: eeco la sisnora Triantafyllon Frangopulo. Alla sua 
gonna s'aggrappano due bimbetti, l'uno dai capelli castani, 
l’altro bruno come la madre, belli entrambi come angioletti, 
intenti a squadrare lo straniero con quell’occhio pieno d’im- 
placabile diffidenza e di ammirazione profonda, che è sempre, 
net bambini, così interessante. La siovane donna teneva su le 
ginocchia un altro piccino, e questi serrava nelle manine un’a- 
Tancia, sù cui concentrava tutte le sue facoltà: una bimbetta 
di pochi mesi era portata da una giovane fantesca siriana, € 
questo punto conviene osservare che tutto il passato delle 
Isole si riflette colla massima fede 
I sulle loro spiagge più Asia- 
TA E enici che Elleni, e gli antichi Testi chevi 

più frequentemente i deformi idoli di Tiro 


edi Si i : ne 
Sidone che non gli eleganti dèi dell’Attica; nè oggi le cose 


sono molto m ali s 

: utate Gli Ateni si i ù i 

bri di ] A i esi non sì £ tto SOVE chia 
i È S dàn certe 


s Tinopol Ro Ra contro l richiami della grande Costan- 
a i S Smirne, dell'opulenta Alessandria; e, dal 
it: A i di Chanaan non hanno dimenticato le vec- 
# i 5 Proprio perciò che 
_ Romini della loro Tazza a Nasso, do 
Bent denti dei cavalieri crociati 
aprini le Sira iti sè stesso 
; & galleria soy 

si presentò 


Ità sul presente. Nei tempi 


SI ritrovano, come servi; 
Ve essi si frammischiano 


siffatti pensieri, quando udì 
oVrastante, e all’apparire della 
s egli si credette dapprima in preda 
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d’un sogno, tanta fu la sorpresa. Era una giovanetta vestita 
più che modestamente d’una veste di comunissima cotonina \ 
scura a palline bianche, tagliata e cucita certamente dalle sue 
mani, e che, lontanissima dal costituire un ornamento, non era, 
I proprio altro che un vestito. Ampi maniconi stretti al polso, 

non pizzi nè mussola: nulla di più austero. Una corporatura 

snella, forte; solida, sana; la carnagione d’una nereidé di Ru- 

bens; occhi meravigliosi, brillanti come zaffiri azzurri, e della. 
È medesima trasparenza di queste gemme; una capigliatura color 
bronzo dorato, folta, abbondante, e ritorta forse non senza — 
‘qualche impazienza per la fatica occorrente a dominarla, per 
‘quanto più fine della seta e miracolosamente morbida; la boeca 
più rosea, il sorriso più aperto, i denti più degni dell'antica 
È comparazione con una fila di perle; un candore adorabilmente 
pos immacolato che non abbisognava d’altre prove se non quella 


è del suo stesso apparire; l'incantevole calma della  sicu- 
|‘ ‘rezza di sè. 
Sa Ci s'innamora al primo colpo, o soltanto dopo parecchie 


| ferite? È questione discussa tra i dotti. Parrebbe tuttavia che 
debba essere dell'amore come è della morte, più debole di. 
5 quello, a detta del libro santo. Quando non sì rimane uccisi 
al primo assalto, gli è che sì è stati colpiti male; ma il colpo 

che vi getta a terra per sempre poteva fare a meno di quelli 

che l’han preceduto. “s 

Del pari, quando l’amore vi prostra al suolo, gli è perchè 

| aveva colpito giusto, e così, di fatto, ci si innamora sin dal 
primo momento. Norton avrebbe probabilmente contraddetto 
|_—’iffatto assioma. La gente fiera mal tollera di vedersi abbat- 
Ri tuta alla prima stretta. Perciò quando la giovane, raggiunto 
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il basso della scala, traversò l'ampia stanza per andarsi a sedere 
a lato della madre, il comandante stimò opportuno fare ap- 
pello.a tutta la rigidezza della gente di civili costumi per ma- 
Scherare la sua emozione, e s'impose una maschera di compas- 
Sata freddezza, degna in tutto e per tutto della bandiera bri- 
tannica. Non fu certo sua colpa se l’agile, nobile portamento, 
Indeserivibilmente aggraziato di colei che sopraggiungeva gli 
Tichiamò alla memoria l’emistichio di Virgilio sul modo con 
cui incedon le dee; 
sedutasi la riovane, 
famiglia 


e meno ancora fu in colpa allorquando, 
egli si vide addosso gli occhi di tutta la 
; Illuminata da un sorriso di ci 
il signor de Moncade gli dicev 
Tità incontestabile: 


— Penso che non avrete mai visto al mondo nulla di così 


bello come la mia figlioccia Akrivia. 


endere la risposta del comandante con 


l'oggetto di quella battuta sorrise sen- 


) vigne Barve condividere la certezza che non 
are al riguardo. N 


È n orton, sbalordito per 
@ mfrazi 


si. senti Sen one alle convenienze e agli usi più sacri, 
‘iLoi 0, e fece un inc 


indido orgoglio, mentre 
a col tono. di chi espone una ve- 


hino. Sarebbe arrischiato 


convi * a 
» COnVien pur dire a Sua lode che egli non 


ione, cogell'infamia di prender corpo davanti 
tel: sul a spl Una reazione che gli faceva 
"quillamente al signor i e MT britannico, per rispon- 


aa NE 
n : e 
È= AKRIVIA FRANGOPULO — 
— Non credevo che potesse esistere nulla di così perfetto 
= 5 


come la signorina. 

— Non è già — soggiunse il console d'Inghilterra — che 
la mia figlioccia non abbia degne rivali nell'isola. Quando ver- 
rete a messa, domenica, vedrete che le nostre figliuole son 
belle; ma un’altra come lei non.la si trova, è un fatto inconte- 
stato, e a lei non dispiace per nulla. Volete una sigarettà? 

Il tabacco passò di mano in mano. Norton si disse: 4 Sono 
matto, o lo sto diventando. Si, è bella, chi potrebbe negarlo? 
Ma infagottata in modo inverosimile! Mi pare graziosa perchè | 


sono a Nasso, e la vedo attraverso maechie di oleandri e di = 
aranci; in una sala di Londra sarebbe tutt'altra cosa. Mi pare 

di sentire sin d’ora i saporiti commenti di lady Jane. Che 
scempio ! E poi, che razza di educazione ha potuto ricevere 
quella povera bimba? Dev'essere un'oca; irrimediabilmente! 
Facciamola parlare un tantino ». 

Nei paesi d’Oriente, le persone che si voglion bene e che 

= sono: contente di stare insieme, godono per ore ed ore di quel 
piacere senz’aprir bocca, Si sta seduti, sì fuma, ci si guarda, 
si è contenti, non si dice verbo, e non si ha nessunissima voglia 
‘di far dello spirito. Ciò spiega perchè gli abitanti di quei paesi 
non si annoiano mai. Norton avrebbe dunque potuto protrarre. Al 
all’infinito il suo silenzioso raccoglimento senza che la cosa 
apparisse fuor del comune. Il padron di casa, aiutato da un 
servitorello, preparava sapientemente delle limonate, La si- 
gnora Maria contava beatamente le palline del suo rosario. La A 
signora Triantafyllon cullava doleemente il suo bamboccione, 1 
che era riuscito a fare un buco nella sua arancia è che s'era, | 
addormentato succhiandola; i due maschietti se n’erano anco 
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dati con la bambinaia siriana e la sorellina lattante. La bella 
Akrivia guardava lo straniero con aperta franchezza, contem- 
plandolo senza malizia di sorta come un esemplare di uomo 
diverso da tutti quelli che aveva sino allora veduti. Il signor 
de Moncade, poi, fumava con una gravità in tutto e per tutto 
degna d'un capo mohicano in atto di consumare il calumeto 
di pace, 

Norton, perseguendo il suo disdegnoso proposito, cercò di 
attaccar discorso con Akrivia, per inventariare l'arredamento 
del suo cervello anzitutto, poi del suo cuore. Era, cotesto, il 
rimedio cercato alla commozione troppo improvvisa. La mente 
di Akrivia gli fece un'impressione curiosa: non ci trovò nulla 
di ciò che orna l'intellicenza d'un 
fioriscono i buoni studîi ‘e i salc 
“Samon sapeva nulla di nulla, 


a giovane nei felici paesi dove 
otti eleganti. A dir la verità, 

: © non pareva neppur sospettare 
che-ci Potesse essere qualche utilità nel fatto di saper qualche 
fora Norton Scopri per. caso ch’essa credeva 1 
all'America, Senza peraltro sape 
del mondo, molto probabilment 
ehbe Ja Pedanteria di e 
Buardo, Akrivia lo lasciò 
attenzione all 
Vore l'idea qi 


Vuta di poesia in ma- 
ad avventurarsi sul ter- 
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«stampate d'un libro. Egli allora ripiegò sull’analisi delle bel- 


deva nemmeno il principio di quella che si suol chiamar 1° arte 


reno della letteratura: qui Akrivia rivelò un vuoto assoluto: 
non aveva letto altro che il suo libro di preghiere, senza pe- 
raltro attardarsi a commentarlo. A Norton riuscì strano che 
quella fantasia, così pronta ad accendersi al pensiero della fu- 
tura conquista dell’imperiale Istambul, e a circondarne la 
scena con tante ricche invenzioni, non riuscisse neppure a s0- 
spettare la possibilità di una qualche attrattiva nelle pagine 


lezze pittoresche del mare e dell’isola. Akrivia parve lusingata 
pel fatto che tanto piacesse il suo paese al gentiluomo stra- 
niero; e poichè non conosceva altri luoghi, era ben saldamente. 
persuasa che quello fosse proprio il più bello e il più gradevole 
del mondo; ma, appunto per l'impossibilità di ogni compara- 
zione, finì per sembrare indifferente, e negata ad ogni entu- 
siasmo su quell'oggetto. Insomma, non parlava di nulla, non 
sapeva nulla, non aveva mai riflettuto su nulla, e non posse- 


di conversare. Tuttavia sorrideva, apriva i suoi begli occhi, 
ed era incantevole. 

A Norton non fu possibile trovarla sciocca. Anzi accadde 
il contrario. Bagliori dì un giudizio sanissimo, di convincimenti 
imperturbabilmente assoluti, un vigore evidente, una perfetta 
salute in quello spirito semi-selvaggio lo fecero riflettere più 
profondamente di quanto non avrebbero potuto farlo le più 
fiorite effusioni, che in un intelletto così raffinato come il suo 
avrebbero soltanto, nella maggior parte dei casi, ravvivato dei 
ricordi e smosso delle citazioni. Il colloquio gli faceva percor- 
rere non già una sterile plaga, ma una terra incolta, ciò che è 
tutt'altra cosa per chi vuol darsi ragione delle risorse d°un 
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paese. Non trovò quanto cercava; ebbe sentore di cose di cui 
ignorava il nome, l’uso, il valore intrinseco, € che tuttavia 
avevano un pregio; e quanta più franchezza risonava nel riso 
di Akrivia, quanto più essa spalanceava gli occhioni cuardan- 
dolo, come disponendosi a lasciarsi leggere nel fondo dell’animo, 
tanto meno egli la comprendeva; cosicchè all’attrattiva di ve- 
derla tanto bella, finì per aggiungersi l’altra di trovarla molto 
Più misteriosa di quanto essa stessa non supponesse di esserlo. 

Akrivia si mostrò donna su un punto essenziale. Per caso, 
quasi per ispirazione, a Norton venne in mente di parlare di 
moda. Qui l'interesse di lei si mostrò visibilmente eccitato, 
comepure quello di sua cognata; ed 
Un poco dal suo letargo. Ma 
davvero capito, non dovev 
viae T'riantafyllon consid 
Velluto come Pesty 


che dei bracciale 
Csigente mortale, 


anche la madre si riscosse 
Norton s’accorse che per esser 
a approfondir troppo le cose; Akri- 
eravano sinceramente una veste di 
emo limite dell’eleganza umana, e pensavano 
tti d’oro dovessero compire i voti della più 
In fatto di moda propriamente detta, poi, 
nulla; SEE 0 chiare. Insomma, Norton non s'annoiò per 
cresceva col crescere dell’intimità, 
ando i suoi ospiti gli dissero che se 
Serata, come più volte ne aveva 
» S'era appena in tempo per rimet- 
tte con'tanto garbo perchè tornasse 
Pegnò volentieri, 


li.spiriti animati da un dio; 


+ Ma s'insiste 
i Ù l siste 
__" domani, ch'egli vi gi im 


ris : agli altri 
S Besso: dinno onda vista negata ag 3 
"he Tvelazioni ; OTPO alle ombre, e ravvisano straordi- 


Li i . . ay 
ti che le tosta calme giudicherebbero 


G8 


Toti es ee 


È 


mai accaduto; Didone non s'era mai lasciata distrarre da chie- 
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insignificanti. Norton, uomo persolito posatissimo, deo ‘molto — 
peso, quel giorno memorabile, al contegno di Didone. Quando 
Akrivia era apparsa sul sommo della scala, Didone si era al- 
zata dal posto sceltosi ai piedi del suo padrone, dove, con la 
testa posata sulle due zampe davanti, aveva mostrato il fermo 
proposito di riposarsi a suo agio della passeggiata. Guardando 
con occhio fisso la giovane per tutto il tempo messo da costei 
a scendere gli scalini, le si era fatta incontro, e vedendo che 
non badava alle sue cortesie, l'aveva seguita affettuosamente 
sino al divano, sedendosi accanto a lei, senza mai toglierle di 4 
dosso i suoi grandi occhi neri, che brillavano come diamanti, 
in mezzo al pelame ancor più nero. Poi non l'aveva perduta. 
di vista neppure per un minuto, durante quella lunga visita; 
per due o tre volte aveva posato la sua grossa zampa sulle 
ginocchia di quella che le ispirava una simpatia così viva, ed 
era riuscita ad ottenerne delle carezze, con suo evidente pia- 
cere. Infine, quando già s'era ben decisi d’andarsene, Didone 
s'era fatta chiamare tre volte, prima d'indursi ad obbedire al 
padrone; e questi serbava inciso nell'animo il ricordo della 
strana condotta della sua prediletta bestia. Nulla di simile era 


chessia, nel suo affetto esclusivo per Henry, e lo stesso Thom- 
son, il grande e autorevole Thomson, cui spettava di provve 
dere ad ogni minuta occorrenza della sua vita domestica, e che 
aveva sempre occupato un segnalatissimo posto nella sua 
stima, non era mai riuscito a indurla a un comportamento 
che ricordasse simili preferenze. Norton fu quasi spaventato, 
al vedere che Didone mancava quanto lui di giudizio, 

Pra tardi quando il comandante, preso commiato dai suoi 
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buoni e gentili ospiti, raggiunse l’Aurora. Salendo la scala 
a pinoli, seorgendo gli uomini di guardia che gli muovevano 
incontro con la lanterna, rispondendo al saluto dell'ufficiale, 
egli rientrò nel suo mondo quotidiano, dove per forza d’abi- 
tudine più si trovava a suo agio. Quella volta non ne ebbe 
la stessa impressione, e, quanto più presto potè, attraversò 
îl mondo reale per rituffarsi nel sogno. Tuttavia dovette ac- 
conciarsi a ricevere il rapporto del secondo. Tutto andava 
bene, a bordo dell'Aurora. Le tre leggiere avarie erano in corso 
cdi pronta riparazione; gli ufficiali avevano passato la giornata 
@ terra, e avevano trovato un bellissimo posto per impiantare 
una partita di cricket, che era stata vivacissima. Ci si propo- 
neva di ricominciare il domini. S'eran comprati dei montoni 
“aa pra del cuoco, e degli ortaggi freschi di cui s'era 

pranzo lo ‘squisito sapore. Il secondo diede per 


certo al suo Ù 
comandante che Nasso era un paese d’oro. 


Norton temeva parecchio di co 
pa Lorintode sia pure per tutt’altre r 
È do da Didone; nella quale intrav 

preoccupazioni molto simili al 


Ma non gli riuscì di 
gu riuscì di st 
Raro, tornò sul ponte, sa 


ndividere anche tropp® 
agioni; e scese in cabina, 
redeva con un certo spa 
le sue. 
coricato sul letto. Accese un Sl: 
Monotone, care ai ce là cominciò una di quelle passeggiate 
l'eccedenza Tea a, che han l’abitudine di riversarv! 
Segni înattuati AN dei loro desideri repressi, dei loro 
Ala base dell'albero i affanni troppo gravosi. Dalla popP? 
ee. 0a mille mi lì AStro, Norton camminava su e giù, ON 
INeuigi a i 1a da quel mondo di tavole e di cordam! 
© limpido, la ina i corpo. Il cielo notturno era profondo 
È SPlendeva, le stelle brillavano a migliaia; 
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certo la sua anima non era, nell’intimo, meno luminosa di 


quelle: essa stava passando, come un comandante di eserciti, 
una strana rassegna; quella delle belle forme alle quali, dal- 
l'età della consapevolezza, aveva dedicato, sia pur per una 
settimana soltanto, un sentimento di tenera ammirazione. La 
fresca Irlandese dai tratti delicati che l'aveva fatto sognare 
quand’era uscito da Eton; Molly Greves, che aveva pianto 
tanto quand’egli aveva lasciato la casa di suo zio dopo il primo 
congedo; Caterina Ogleby, cui s'era fidanzato, e che aveva spo- 
sato un ufficiale delle Guardie durante il suo soggiorno în Cina; 
Mercedes de Silva a Buenos-Ayres, Giacinta a Santiago, Ma- 
rianna Ackerbaum in un porto del Baltico: sì, innegabilmente 
egli aveva amato tutte quelle forme, più o meno intensamente, 
ma le aveva amate, aveva sperato, aveva creduto, se n'era 
commosso, ne aveva tratto piacere, pena, paura, fastidio, do- 
lore, gioia intensa, tristezza profonda: tutto ciò non era ormai 
altro che cenere, ma egli aveva amato, e quella cenere, raccolta 
in un nuovo focolare, serviva ora a mantenerlo più caldo; e 
sovr’essa, nel mezzo, da.un nuovo ceppo, da una nuova fiamma, 
più alta assai di quelle che l'avevano un tempo animato, si 
slanciava il suo amore per la figlia di Nasso. 

Ogni raffronto tra i sentimenti che l'avevano via via do- 
minato e quello da cui sì sentiva oggi invaso, lo conduceva 
invincibilmente alla conelusione che questa volta egli amava 
in un modo nuovo, più forte, più dominatore, certo pîù pro- 
fondo, tale insomma da invadere e assoggettare sin l’ultima 
fibra dell’esser suo. 

Era dovuto, tutto ciò, unicamente alla bellezza di Akrivia? 
Siffatta bellezza, a dir vero, era incomparabile, certo superiore 
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a quanto egli avesse prima d'allora veduto o sognato; tuttavia 
non sarebbe bastata a operare il miracolo. Ai nostri tempi non 
Sfama più una donna unicamente perchè è bella; ciò si dava 
in passato, nei tempi antichi, nei tempi barbari, nè più sa- 
rebbe possibile oggi in animi così raffinati come quelli del- 
Vepoca nostra. L'energico Davide, figlio di Isaia, volendo pos- 
sedere a ogni costo una certa Bersabea, di cui aveva soltanto 
veduto le belle spalle, faceva uccidere, per quello scopo, il suo 
servo migliore, accumulava ogni sorta d’iniquità, e rischiava 
di guastarsi îrrimediabilmente con Jehova per quella bella 
faccenda. Al modo stesso Paride, figlio di Priamo, doveva cac- 
Ciarsi im ogni peggior sorta di guai pel semplice miraggio di 
eee Si la COTRONEO fisicamente più perfetta del- 
sentimenti moderni, e Na SIE SI Ne CS e 
sogno d'investigare tanto s0 D ide analista, non av eva 
Bnl noichla me Di ondamente nel proprio cuore, per 
una meta 5 mozione non era frutto soltanto di 
Tai AI oculare. Da che proveniva dunque? 
Un'ignoranza RI mostrava in ogni sorta di cose 
‘aveva. per nulla SEA priva della menoma civetteria, non 
Placere 0 spiacere al suo ammira” 
tto sorgere in lei un sentimento qua 
che di pura curiosità, e certamente la 
9, nella sua fantasia, altra impressione 
a Singolarità nell'aspetto degli stranieri 
ton Indovinava che e encarina inglese in ispecie. Tuttavia 
a’ delle de altra cosa in tale a 
onne ch'egli aveva PIÙ 
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meno, intensamente amate; quest'altro non so che lo attirava, 
lo ineantava, in una parola ne faceva l’innamorato ch'egli era. 
Non gli ci volle poco, per iscoprire il segreto; ma infine ci riuscì, 
e ciò gli fece onore, 

Le condizioni in cui Akrivia viveva erano esattamente 
quelle in cui vivevan le donne di tremila anni fa: isolamento, 
affetti limitati, irnoranza totale del mondo esterno avevan mo- 
dellato la figlia di Nasso, così com'era avvenuto per gli animi 
più fervidi e nobili di quei tempi remoti. Le doti naturali della 
giovanetta non erano state represse, anzi se n’erano rafforzate, 
e, in luogo d’espandersi sfarzosamente in fibrille molteplici, 
ricoperte di foglie, di fiori e di frutti, eran venute su dritte, in 
rami lisci e robusti, protesi verso il cielo, non privi di grazia e 
di seduzione, ma più riechi di maestà e di grandezza. Tutta 
la sua potenza spirituale s'era concentrata nei limiti di quanto 
le stava attorno, e poichè nessuna curiosità di guardar lontano 
veniva a turbarla, e nemmeno a sollecitarla, neppur un atomo 
della sua energia pensante era stato distratto da ciò di cui essa 
era tratta a compiacersi, e nessun istinto mai l’aveva indotta 
a tentar di ampliarne la cerchia. Convien ripeterlo, Akrivia 
era proprio la donna dei tempi omerici, che non viveva, che 
non aveva altra ragion d'essere se non nell'ambiente e per 
l'ambiente in cui sì moveva; figlia e sorella esclusivamente, in 
attesa di diventare, in modo non meno assoluto, sposa e madre, 
Scarsa è l’individualità in siffatte nature; non di rado si riduce 
a pochi riflessi; esse non possono nè vogliono esser qualeosa 
di più, e in ciò appunto consistono il loro vanto e il loro pregio, 
che non son cosa da p9eo. Non e'è nulla che meno si accosti | 
alla donna perfetta, quale inventata dalla società odierna e 
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quivi più o meno attuata; quest'ultima yuole, TRS arriva, o 
dà in secca a suo rischio e pericolo; in.ogni caso è molto diversa 
da quella; e non si saprebbe metterla a paragone senza ingiu- 
stizia palese, Comunque, bene o male che fosse, tal era Akrivia, 
e Norton lo vedeva. Ella gli ricordava non senza ragione una 
dì quelle helle fanciulle dipinte sui vasi di Atene, che attingon 
l'acqua con l'ànfora alla fontana della città, e che guardano 
con'occhio impassibile gli eroi che combattono e muoiono per 
la loro conquista, sino a che l'esito della lotta non le avrà con- 
saerate al vincitore, 

Ma ecco il più bello: Norton, uomo di mondo per eccel- 
lenza, avvezzo alla migliore e più brillante società d’Europa, 
Serbava in fondo al cuore, allo stato latente, e senz’essersene 
mal accorto egli stesso per mancanza d’oceasioni rivelatrici, 
una potente attrazione per quel tipo di temperamento fem- 
io sulle prime, perchè, sino a quel FIOTDO: 
Sandoci bene, via O PSR qUaN perposte: oa 
canto. non era mai eni agevolmente riconoscere che c8 

unga durata; le rotture erano av 


Venute senz 
SE 2a, tanto dolore quanto ne sarebbe bisognato per 
Un amante perfetto: 


Sue Amanti, dello spit dell'estrema vivacità d’una delle 
andono d SUO Spirito scintillante d'un’altra, del tenero ab- 
Spiacevole ta rimasto sulle labbra come uno 
L 
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edi fatti; chi gli stava vicino conosceva soltanto, dell'animo 
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soltanto a metà sino allora; e ne concludeva ch'essa era nata 
e fatta proprio apposta per lui. 

Il caso era. possibile e si manifestava in quanto Norton 
era Inglese, Inglese fino alla punta dei capelli, Inglese in anima 
e corpo. Quella razza normanna, la più attiva, la più ambiziosa, 
la più turbolenta, la più avida di tutte le razze del globo, è 
nel tempo stesso la più proclive a riconoscere e a mettere in 
pratica lo spirito di rinuncia. Norton, nato in un ambiente 
sociale che gli permetteva larghissime aspirazioni, non s'era. 
mai adagiato sulle protezioni che tanto potevan giovargli; sin 
dalla sua giovinezza, e, sia per orgoglio, sia per naturale atti- 
vità di temperamento, aveva sgobbato e s'era arrabattato. 
quanto avrebbe potuto farlo un uomo del popolo per salire il 
più in fretta possibile gli scalini della carriera. Aveva navigato, 
studiato senza tregua, letto una quantità sterminata di libri, 
meditato a lungo, ed-ogni volta che gli s'era presentata un'oe- 
casione di agire non se l’era lasciata scappare. S'è già veduto 
che aveva l'animo impregnato di poesia; ma in nessun caso 
aveva mai permesso alle fantasticaggini d’intromettersi tra lui 


suo, l’attitudine al fare e l’avidità disciplinata, lodevole, ma 
avidità tuttavia e sempre, della buona riuscita. Ed era proprio 
nel momento che, pervenuto ancor giovane a un alto grado 
della carriera, con tutte le strade aperte, egli gettava su tutte 
quelle cose uno sguardo disingannato chiedendo a sè stesso 
qual era il valore intrinseco dei beni pei quali aveva così osti- 
natamente lottato sino a quel giorno. Tale domanda egli se 
lîera assai spesso rivolta negli ultimi mesi, ed ogni volta gli 
riusciva sempre più difficile la formulazione d’una risposta, 0, 
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i lio, si sentiva spinto a una risposta via via più 
RE ) sua vita la sorte lo 
io a quella svolta della sua vita la sor c 
sprezzante. Proprio a q : ea 
ficeva capitare a Nasso, dove non c'era nulla di quanto avevi 
" i rivo. 
avuto un peso per lui sin’allora, e dove la fortuna gli rive 
lava Akrivia. LS = 
Il giovane comandante seppe vederci chiaro, e a fondo. 
Durante la sua passeggiata notturna vide lucidamente il punto 
cui era pervenuto; si sentì spinto da forze contrastanti. Ancora 
l'uomo di ieri, già l'uomo di domani, giudice ed arbitro fri 
l'uno e l’altro, tutta l'essenza del suo spirito fu chiamata in 
Causa per evitare una risoluzione affrettata. Invero. egli si di- 
ceva con una certa amarezza, la carta che son disposto a get- 
tare in questa partita sarà una carta decisiva, e quei colpi 
non devono giocarsi sotto | 
Stblime e di un turbament 
Norton era gran loico, 
Con molto piacere 
che da un Pezzo a 
nella cabina, egli 
I piedi, e troy 


a pericolosa influenza d’una notte 
o di cuore. 2a 
€ straordinariamente padrone di sè. 
di Didone, che dormiva male sul ponte € 
Veva v i 
va mattina per tempo fu 
ior parte dei suoi ufficiali che facevano 


ti di quegli strani costumi che ogni vero In- 
iffatte Occorrenze. Alti stivali o ghette mul: 
lia bianca serrata o brache sereziate SI 
8 biticcia RA 936; 0 celesti, o variegate in mille MOL 
Udi sino alla Spalla, talora i guanti di pelle € 
(OSS MAZZA, ni o cappelli di paglia con nastri, € I 
ISOEPEAO im hi jp tO del giuoco, Sopra la spalla: ecco 
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pubblica ammirazione. Mettilo su di una prateria in Inghilterra, 
su una savana in Australia, davanti a una pagoda cinese, su 
una plaga di ghiaccio nei dintorni del.polo Nord, un Inglese di 
buona fama e rinomanza che va a giocare al cricke/ non sa- 
prebbe conciarsi altrimenti senza mettere a rischio la sua di- 
gnità. Norton augurò ai suoi compagni di divertirsi tanto, e 
raggiunta rapidamente la riva con la scialuppa, trovò là i fe- 
delissimi signori de Moncade e Frangopulo che stavano ad a- 
spettarlo, sempre coperti dei loro abiti antichi e ravvolti nelle 
loro alte cravatte bianche; scambiò con quei venerabili perso- 
‘ naggi due co-diali strette di mano, e inforcando il mulo Saia 
pronto riprese con loro la strada del castelluecio. 

La giornata fu cattiva per Norton, sebbene, a dir vero, 
non fosse accaduto nessun fatto degno di nota. Ma coloro che. 
amano hanno un certo lor modo di apprezzare le cose, Il rice- 
vimento del marinaio inglese per parte delle signore era stato 
anzi più cordiale del giorno avanti, pel solo fatto ch'egli era 
già un po? più conosciuto. La signora Maria non aveva parlato 
più del primo giorno, ma s'era mostrata più disinvolta. La si- 
gnora Triantafyllon s'era molto compiaciuta nel vedere il più 
piccino dei suoi marmocehi tra le braccia del comandante in 
atto di tirargli i capelli a piene mani, senza dimostrare, nessuna 
paura. Akrivia s'era mostrata indifferente come al solito, ma 
Norton — e qui stava il guaio — ne aveva saggiamente con- 
cluso che non aveva fatto nessuna impressione, e che presumi- 
bilmente non ne avrebbe fatto nessuna, mai. Quest'ultima pa- 
rola, si può tenerlo per certo, avrà sempre un segnalatissimo.. 


posto nel vocabolario delle persone innamorate. 
Insomma, non accadde nulla, se non che Norton sì radicò 
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sempre più nell'opinione formatasi sull’indole della bella na- 
xiota; e poichè si stava svolgendo in lui una fiera lotta tra 
l'uomo di civili costumi che voleva essere amato e sentiva di 
non riuscirei, e l’uomo irritato e quasi disgustato, già pronto 
a dar fuoco a tutto ciò che aveva amato prima d’allora, e ad 
amare ciò che totalmente isnorava, egli ritornò a bordo, mor- 
tificato, da una parte, giurando che Akrivia era una sempli- 
ciona, senz'anima e senza calore, e d’altra parte disposto più 
di prima a giudicarla una grande anima, ben degna di farsi la 
di lui iniziatrice a una vita migliore e più libera, più razionale 
© più schiettamente virile di quella sin'allora condotta. Non 


Passeggiò sul ponte, e andò a coricarsi, ma Didone fu sola a 
dormire. Poichè il cricket av 
denti degni di largo comme 
animatissime discus 
fatto non avev 
dini al second 


eva dato luogo a numerosi inci- 
nto, Norton udì sino a tarda ora 
sioni nel quadrato degli ufficiali. A giorno 
a ancor chiuso occhio; e dopo aver dato gli or- 
9, € averne ascoltato î consueti rapporti che gli 
ere la prima volta nella sua vita, perfettamente 
si anamente insopportabili 
Bere i sudi due ospiti, 
Abiti neri, 
Quella terza 
-tarite, Norton P. 


se ne andò a raggiun- 
Più che mai rivestiti dei loro immortali 


giornata fu contrasse 


gnata da un fatto impor- 
Copose alla @ 
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e fu irremovibile nella sua decisione di non uscire di casa; la È. 
signora Triantafyllon confessò che sarebbe stata felice di ve 
dere come era fatta la corvetta inglese; il resto non l’attraeva 
per nulla. Akrivia mostrò un po? più di calore; era soprattutto ti 
la corvetta che l’attirava, come sua cognata? ma l’idea del 
viaggio non le spiaceva. Quanto al vulcano, non se ne dava | 
pensiero: una montagna in fiamme le pareva una vera strava-. 
‘ganza, e non le diceva proprio niente. I due vecchi si mostra- 
rono molto più eccitati. Essi accettarono a volo, e dopo molto 
discutere fu convenuto che la bella Akrivia avrebbe occupato. x 
la stanza del comandante, padre e padrino la sala; la signora KE 
Triantafyllon avrebbe accompagnato a bordo la cognata, per 
pranzar sull’Aurora, dove le si sarebbe fatto veder tutto, ) 
sarebbe tornata a casa prima della partenza della corvetta, 
che avrebbe limitato il suo viaggio a non più dî tre giorni. , 
Le chiacchiere furono interminabili; le domande più inge- 
nuamente infantili si susseguirono gaiamente; ma Norton ebbe 
il dispiacere di notare una volta ancora che non gli riusciva di 
suscitare in Akrivia la più fuggitiva emozione. A 
Il domani le cose andarono secondo ì piani prestabiliti. 
Alle sei del mattino la famiglia naxiota era sul ponte della 
nave. Si fece colazione, si mostrò il bastimento ai visitatori, 
da cima a fondo. Triantafyllon trovò quello spettacolo davvero 
straordinario, e gliene rimase per sempre nella testa una strana 
confusione dì corde, alberi, piastre metalliche, stantufi di rame, 
e fumo nero. Ciò che le parve di una perfetta bellezza fu il 
grande cannone di poppa, ma non fu assolutamente possibile 
indurla ad appoggiarvi sopra una mano, sebbene ne morisse. 
di voglia. Quando venne il momento di ridiscendere a terra, 
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eran cià due ore che la giovane donna desiderava ardentemente 
d’andarsene a casa; perchè era la prima volta che le era avve- 
nuto di abbandonare i figliuoli per tanto tempo, e stava come 
sui carboni accesi per l'inquietudine. Quasi altrettanto inquieta 
essa era per ciò che poteva accadere ai parenti nella loro inau- 
cita avventura, e prima di lasciar la corvetta abbracciò stret- 
tamente Akrivia, versandole sul collo qualche lacrima amara 
Ma tacita; poi se ne andò, e l’Aurora, tolte le ancore; prese 

l'aire, uscì lentamente dal porto e raggiunse l’aperto mare. 
Di mano in mano che ci si avvicinava all’isola di Paro, e 
che Akrivia, volgendosi con maggiore attenzione a ciò che le 
Stava attorno, usciva sempre più dalla sua apatia, Norton po- 
teva notare con Viva € compiaciuta curiosità ch’essa non era 
di a erte com’era sin’allora sembrata. Ciò 
le metteva delta ne IO co accade aa bordo della corvetta 
un floricultore De En negli occhi. Henry la spiava come 
farsi fiore, Akrivia Dre d un bocciuolo che s/apre per 
Persone che ao. dee rivolta a cercar di capire le 
un pran da fare Sa oo ; IUste alla loro volta, si davano 
tabile: invero Non è difici un'occhiata di quella persona ado- 
dell'Aurora fosse tutto ma figurarsi che lo stato maggiore 
Petto in fuori n 1 A IIceziONe, Tl secondo cacciava il 
a candidi, i bottoni d oro 
; Pieghe e la catena dell’oro- 
Sebbene assorto dal servizio, trovava 
mento di lanciare un'osservazione 
Suoi favorite sete colpo di mano alla seducente piega 
i vole seggioloni di TA Si davan d'attorno a portare 
© fogge, e preparavano bevande 
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po? di greco alt sapeva e che i impiegava in modo che SS 
fatto venire la pelle d’oca a Demostene, se quel grande oratore | 
avesse potuto sentirlo, cercava d’ottenere, dico, qualche in- 
formazione sulla flora di Nasso; e il signor Frangopulo gli de- 
scriveva un albero mentre il suo dotto interlocutore credeva 
di ascoltare una monografia sopra un microscopico filo d'erba. 
Il signor de Moncade era in ammirazione davanti all'elica, che = 
faceva allora i suoi bravi settantacinque giri. Ciò che più cat- | 
tivava Akrivia erano gli aspiranti, soprattutto il più giovane. 
La di lei presenza li aveva messi tutti in ebullizione; ma poichè 
la disciplina non consentiva che si avventurassero sulla poppa, 
essi s'accontentavano di divorare con gli occhi la ragazza. Co- 
stei non faceva domande di sorta; ma Norton sentiva ch’essa 
era tutt’occhi per ogni cosa, e si compiaceva di vederla così. 
Quando si fu ad Antiparo, inseriti nel canale fra Ilisola è 
un isolotto coperto di cespugli e prunaie, Akrivia tese la mano 
in atto di ammirazione verso la grande scogliera, dicendo a 
Henry: «È tutto marmo!» Era marmo davvero, candido 
marmo, che fa una veduta incantevole. Il mare, i venti, le 
tempeste e la pioggia hanno inutilmente investito col loro alito, 
quelle masse enormi di materia divina; esse conservano intiera È 
la loro nobile bellezza e l’ostentano pomposamente lungo le 
ripide spiagge. Qualche viaggiatore ha notato che il solo fatto 
d'essere costruita in marmo, anche soltanto greggio, basta a 
far meritare a Genova l'appellazione gloriosa di Genova la Su 
perba; che dire dunque d'un’isola in cui tutte le rocce sono di. 
marmo, d'un marmo parente a quello d'onde uscirono un tempo 
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la Venere e tante altre migliaia di divinità che provocano 
l'ammirazione del mondo? Akrivia non faceva l’analisi dei suoi 
sentimenti, nè avrebbe potuto trovarne i mezzi nel suo cervel- 
lino ignorante; ma sentiva come per un potere magnetico, e, 
diceva Henry a sè stesso, con quella specie di affinità che passa 
fra tutte le espressioni della bellezza, la prossimità e l’emana- 
zione dello splendore che le sì spiegava davanti agli occhi. 

Sì risolse d’andare a spasso per l’isola, e di non partire 
che a notte per Santorino. 

Tutti eran gai ed animati. Certo è piacevole navigare con 
Una bella donna, ma Jo è anche più l’andare a diporto con lei 
în terra ferma. L'aria marina, l'inusitata vivacità della con- 
Versazione, la vista di tante cosù nuove avevan ravvivato il 
colorito di Akrivia, e si fu col più schietto riso del cuore ch’essa 
Accetto l’allegra premurosa offerta degli ufficiali di farla scender 


o orpe Man mano che ci si accostava alla spiaggia, 
si Ì i Y *_ 4 x , 
meglio si vedeva la terra nel suo vero aspetto, cioè un po 
Spoglia del fasci 


l’aria e dai Hal impressovi da lontano dalla purezza del- 
s ne sono l’effetto; austera; petrosa, de- 
Agra vesetazione di arbusti, e, qua e là, pochi 
mandò aleuni Aspiranti j SO piede sulla rena, Norton 
—_Fagazzi, Charl n avanscoperta, e tosto uno di quei 
Scozzese, tornò di corsa per far 
dietro una collinetta, a circa tre- 
; Va Una casa assai grande. La comi- 
SO signor de M PET Frangopulo, dopo essersi consultato 
‘nale de) Oncade, Spiegò che doveva esser la casa padro- 
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conte Spiridione Mella, era venuto a piantare e a diffonder la — x, 
vite ad Antiparo, col proposito di far concorrenza ai prodotti 
di Santorino. Se ci riuscisse ono, nessuno lo sapeva; certo sì è 
ch'egli rappresentava in quell’angolo tranquillo l’onnipresenza 
e l’universale dimenarsi dell’industria europea. Prima di allora 
aveva rappresentato ben altre cose. Da giovane, aveva servito 
in Russia, nei quadri d’un reggimento; aiutante di campo d’un 
generale, s’era fatta una certa fama nel bel mondo di Mosca. 
Poi, dando un addio alle spalline, s'era incamminato verso Co- | 
stantinopoli, per darsi in braccio alla politica. Vantato dagli 
uni, denigrato dagli altri, s'era destreggiato con qualche diffi- 
coltà attraverso non pochi tortuosi meandri,fe dopo parecchi. 
anni di lotta lo s'era veduto ad Alessandria,fdove esercitava 3 
il commercio. Là s'era messo in rapporto con certi mercanti, 
ciò che aveva finito per condurlo in India; i profitti del viaggio 
dovevano essere stati magri, perchè il conte Mella, tornando in 
patria piuttosto male in arnese, s'era stabilito nel Peloponneso, 
ed era rimasto là qualche anno. Frattanto s'era fatto vecchio: 
i suoi settant'anni, o poco meno, gli davano benevolmente il 
consiglio di metter testa a partito; per seguirlo, egli si prese I 
subito una giovane moglie, e, dopo due anni di vita coniugale, i 
se ne andò ad Antiparo, per tentar la fortuna ancora una volta, 
Così, a vicenda, militare russo, politicante greco o turco, mer- 
cante egiziano e mediatore in India, il conte jonico era finito 
ora viticultore nelle Cicladi. Non si può negare a simile tipo 
d'uomo, tutt'altro che raro in Oriente, molta attività, molta 
capacità d’industriarsi, parecchia agilità, e una buona dose di i 
filosofia contro la mala sorte. 

Norton vide venir di lontano l’insulare che moveva in- | 
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contro ai suoi ospiti; o almeno suppose, fondatamente, che la 
descrizione fatta dai due Naxioti potesse adattarsi, in tutta 
l'isola di Antiparo, a quella sola persona isolata, che camminava 
a quell'ora al termine del sentiero. Il conte era un uomo di 
media statura, vestito poveramente ma non senza pretese, e 
non dimostrava per nulla l'età avanzata che gli attribuiva il 
Signor Frangopulo, Egli si mostrò cortesissimo Ospite, condusse 
la comitiva dell'Aurora alla sua casa costruita fra i massi, fece 
ammirare quattro tisici alberi alti sei piedi, piantati in fila 
davanti alla facciata, ai Quali non sarebbe mancata, un giorno 
o l’altro, un po' più d'altezza ed anche qualche foglia, se il 


vento li lasciava vivere; mostrò con fare misterioso e contento 


tina mezza dozzina di frammenti di m 


LaSRA armo pietosamente mu- 
tilati, che avev 


a scoperti ponendo le fondazioni della casa, € 


fece una lunga deserizione dei capilavori antichi sui quali si 
teneva certo di metter l 


mento, non aveva e 
gior decadenza, ] 


destò che sj È 


ha nere antica, 
L'isola di Antiparo non è 
i dli pescatori, cd anzi essa possiede un 
Mella COnsigliò ai quot Soto attrattiva è tutt'altra. Il conte 
i di non perdere una così bella 0c- 
albi ®, € poichi tutti Da rotte situata alla sommità del: 
Mica della spegizi lciali‘si mostravano pieni di ardore 
cui arrideva il pensiero di 


grande; non vi mancano tut- 
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. correr la campagna con Akrivia, consentì volentieri al voto 
generale. Si mandò a chiamar dalla nave uomini di rinforzo, 
con corde, scale e torcie, e ci si mise in cammino. 

Nessuna isola greca è tanto spoglia da non possedere nel- 
l'interno: un po? di verzura, e come alle belle donne basta il più 
lieve ornamento, così il più modesto cespuglio dà subito a un 
angolo di quel paesaggio un'inimitabile erazia. La regione per- 
corsa dai gitanti era estremamente accidentata: dovunque 
grandi massi di marmo bianco, qui macchiati di nero, là: d'un 
color di ruggine che toccava i toni del più caldo arancione: spi- 
nosi arbusti, negli angoli dove la terra feconda s'era potuta 
Stentatamente formare, torcevano i rami grigiastri piechiettati 
di foglioline sottili, lanceolate, povere di colore; lungo i Botri, 
dove d’inverno scorrevano rabbiosamente tumultuosi torrenti 
che non lasciavan d'estate nemmeno una goccia d’acqua, si 
ergevano in folte macchie bei Jauri fronzuti; e tuttavia quel 
rigoglio non si rivelava se non a chi ne facesse faticosa ricerca; 
bella immagine della gloria, che non sì raggiunge pei facili 
sentieri, Charles Scott, l’aspirante scozzese, trovò per altro il 
modo di raccoglier due mazzi di fiori. Egli oNt il primo ad 
Akrivia arrossendo sino alle orecchie, all'uscita d'una piccola 
forra, dove gli parve che nessuno potesse vederlo; il secondo, 

E Akrivia se lo trovò la sera vicino al letto, avendolo il colpe- 
vole consegnato a Thomson con la spudorata menzogna ehe la 

signorina se l'era raccolto lei, e che lui s'era preso incarico 

di portarlo. Così Akrivia ebbe quel giorno, nello stato maggiore 
_ dell'Aurora, due innamorati e una folla di ammiratori. Norton 

s'accorse bensì d'avere un rivale; ma non se ne inquietò, ed 
| — anzichè indispettirsi, sentì crescer la sua simpatia di vecchia 
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data per quel temerario, ch'egli aveva preso sotto la sua pro- 
tezione sin dall’infanzia. La madre di Charles Scott, vedova 
d'un clergyman e priva di mezzi, aveva due figliuoli: una ra- 
gazza, Effe, a un dipresso dell'età di Akrivia, e Charles, di 
poco minore. Per educare questo e per farlo entrare nella ma- 
rina, tanti sforzi eran bisognati, e una lunga rassegnazione a 
un'infinità di privazioni e di sacrifici. Charles lo sapeva, per 
averlo veduto non solo con gli occhi, ma anche col cuore; e 
Vivere per sua madre e per Effie era la gran molla dell’animo 
suo, lo scopo sempre costante dei suoi pensieri. Non aveva 
altra aspirazione che quella di creare ai due esseri amati la 
miglior vita possibile. Non c'era palazzo ch'egli non esaminasse 
con occhio critico, ripromettendosi di comprarlo, se ne valesse 
pena, per allogarvi i suoi idoli prima o poi. Non pensava 
Sn sg 3 tutto ciò che possedeva. Per sè, 
Vamente de figliuoli È E er moglie, per occuparsi esclusi- 
giovane, il più bello, il iù i sn i; o. e a de 
IE della Camera € 
che lo rimescolava Kai = 1 aveva fatto un VER 
Tassomigliava ad Effie ie che la giovane Naxio 3 

Ù o.Intuì, e disse val giovanotto: 


a Scott, non vi 
= pare che ues O si ; LA: n ffie? 
Eh... Signorsì questa signorina ricordi Efli 


Alle oreechie, > — Mispose l'aspirante arrossendo sino 
Tutto 
si sarebb 
SA tn altro ag pato & gonfie vele, se durante la passeg 
capo Spinto a nia non si fosse permesso qualche scherzo 
sa È SARO 
) Una parti Supazioni del suo camerata. Ne venné 


FIRE ta O 
__ Tiiseun impeto RAI nella quale Charles, l'aggressore 
L; Utloso, che:si dovette strappargli di mano 
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il suo disgraziato avversario, con gli occhi pesti e la bocca san- 
guinante. Il dottore, solo confidente di quella scappata, che si 
potè celare al secondo, osservò saggiamente, mentre medicava 
la faccia della vittima, che dovunque appariva Venere, Marte 
non era lontano. Era un dannato cultore dei classici, quel vec- 
chio dottore; ma non per ciò fu meno imperturbabilmente di- 
sinvolto nel raccontare al terribile secondo che quello stordi- 
taccio di Geor ges Sharp era malamente caduto sul pietrame. 

Intanto s'era giunti al punto culminante dell’isola, e l’a- 
pertura della grotta, già visibile dai piedi dell'ultimo stra- 
piombo, si offriva in tutta la sua maestà agli seuardi dei visi- 
tatori riuniti sotto la volta. Si tratta d’un’immensa cupola ta- 
gliata dalla natura nel pieno marmo, che non sembra profonda 
proprio in virtù della grande altezza. S'apprestaron le corde, 
le torcie furon accese, e i marinai, i primi uomini del mondo 
per tal sorta di spedizioni, si prepararono alla discesa, sotto’ 
l’esperta direzione di un ufficiale pratico di siffatti luoghi. 

Ben si può ammettere che i geologi e î naturalisti, gente 
che ha delle pretese in simili materie, e capaci per profes- 
sione di veder chiaro in un buco nero, si sentano autorizzati 
a cacciarsi in quegli orridî luoghi; ma gli altri esseri umani 
non han proprio nulla da farci. I dotti pensano di poter rae- 
cogliere là una messe qualunque; se ei si rompono il collo e si 
fracassano qualche membro, non perciò eadono irrimediabil- 
mente nel ridicolo; ma non sì potrebbe dire altrettanto dei 
loro indotti imitatori, Per scendere nella grotta di Antiparo 
bisogna scivolare come volpi in certe tane strettissime aperte 
‘al fondo, a destra e a sinistra del principale ingresso. Ci si im- 
merge nelle tenebre fitte, piegati in due per non rompersi la 


87 


CONTE DI GOBINEAU 


testa contro la roccia a strapiombo. Ci sì trascima penosamente 
e nella posizione più stramba su una pietra seivolosa e umidie- 
cia, afferrandosi a una cima di corda. Ci si aggrappa € ci si 
lascia scivolare sin quando il piano: su cui si poggia mantiene 
la sua inclinazione; tutto ‘a un tratto quello si fa rientrante, e 
allora conviene appigliarsi alle sporgenze con la mano che non 
tiene la corda, cercando di non andare a cader chi sa dove, 
poichè non ci si vede un bel niente. Ecco il primo capitolo; 
quel hel piacere finisce quando ci si sente il suolo sotto i piedi, 
Non È però il caso di rallegrarsene tròppo presto: si sta con 
le piante su di una stretta cornice, ed è salutare lasciarla al 
più presto. Comincia il secondo capitolo, ed accostando la torcia 
li appoggiandosi alla parete contro cui si è seivolati sinora, si 
perviene a una breccia dove sì può attaccare una scala di corda. 
oa ma in Sono più nulla: è il buio nero e sea 
Perchè non s'è cpu 9: ACIZLIE si SSL DUleno SÒ, 
della pupi DA I sprre la dilatazione porna (i 
Eccoci dunaue Rit a Ron recente della luce solare. 
cautela che n Prandi cor 


i il naturale 
SU cui si lav 


Scala, e se le 


la; si scende con quella 


Perchè non si 
stha la men i 
x ‘noma idea di dove s'andr a cadere; 

Ra © eircostanze c} ìve s'andrebbe a 

Ne ne vr 
i ndo s'è riusciti a scendere senz 
I orma,, &tondante \ Su una specie di strettissima piat- 
come nel ima qua che trasuda dalla roccia; 1° 
1 È i TURTIPIN PIANTI atte 
na cantina, e l'umidità vi si gettà 
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addosso. Il malessere divien presto acuto; l’aria è pesante, ca- 
rica di vapori. Le torcie che brillano qua e là, e l'abitudine delle 
tenebre vi fan tosto vedere che non siete alla fine. Curvatevi, 
prendete un'altra corda fissata a una pietra sporgente, è lascia- 
tevi scivolare di nuovo. Questa volta è finita davvero con quel 
modo di locomozione per sospensione nel vuoto: si arriva su 
un terreno a forte pendenza, composto unicamente d'angoli 
acuti molto salienti, il che in altre parole vuol dire che si deve 
superare un seminato di grossi blocchi di marmo tagliente ca- 
duti dalla volta, mettendo i piedi in equilibrio sulle punte 
aguzze. Dopo essersi ben bene sfiancati, si arriva finalmente 
nel vero fondo della grotta; là sì può alzar la testa, e sì racco- 
glie il premio di tutti quegli stupidi sforzi: non si vede assolu- 
tamente nulla che valga la pena di far tre passi per arrivarei. 
\ La grande altezza della volta manca di nobiltà, anzitutto x 
perchè è proprio di lassù che sì è scesi, e gli si serba rancore, 

ciò che uccide radicalmente quel senso di simpatia, senza il 
quale l'ammirazione non è possibile; poi perchè l'occhio può 
salir facilmente sino all'estremo colmo seguendo accumuli sue- 
cessivi di detritì e ripetute circonvoluzioni di cornici spezzate, 
diseguali, e disposte senza proporzione cli sorta. Lo spazio com- 
preso sotto quella specie di calotta male architettata è forse 
ampio, ma non lo sembra; è ogni poco interrotto da una serie 
di franamenti che formano un mucchio di piccoli vani, e lungo 
la parete di roccia le stalattiti pendenti, crollate, sparse per 
ogni dove, formano una serie di nicchie a sè stanti, del tutto 
simili n quelle retro-cantine dove sì tengono in serbo i vini di 
pregio. Quanto alle stalattiti în sè stesse, trattasi di quella 
brutta roba ben nota, dì cui vanno pazzi gli amatori delle me- 
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raviglie della natura: una contraffazione dello zucchero di mela 
rappreso fuor dello stampo; qualehe cosa di colaticcio, di in- 
forme, di goffo, largo a sproposito, stretto a contrattempo, e 
con atteggiamenti lagrimosi. Quel po? di consolazione che si 
può trovare al disappunto provato è data da' certe iscrizioni 
eloquentissime sulla stupidità organica della specie umana. 
Una fra tutte è notevole. In fondo a un recesso, sul terso d'una 
Erossa stalattite, fa bella pompa la frase seguente: «0 Elena 
di T'ascher, donna incomparabile! tesoro del marchese di Cha- 
bert! 1775». Bisogna pur che il marchese di Chabert abbia 
Sventuratamente lottato contro una spontanea irresistibile in- 


discrezione, per essersi trovato costretto a soccombere nel fondo 
della grotta di Antiparo. Il coraggio sfortunato ha pochi tratti 
più commoventi. 

Quando gli ufficiali in 
Non c'era nulla da vedere, 
Senon è com i 
laboriosa. Pe 


glesi ebbero veduto abbastanza che 
Si risalì, e — sia detto in parentesi — 
odo scendere, l'operazione inversa è anche più 
caduta di deo gli ineidenti si limitarono a qualche 

Portanza e a qualche strappo di calzoni. 


Norto, P 
E Mm aveva $ . : 
$timato di dover Saerificare qualche momento; 


che avrebbe 
: potuto pas ieri m= 
Bresso della ve Dr Seduto al fianco di Akrivia all’in 
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uomini, apparve nei panni d’un eroe, e fu rieevuto con un entu-. = 
siasmo tanto più vivo ìîn quanto Akrivia, tenendo per certa la 
perdita dell’intiero stato maggiore, comandante in testa, già. 
si stava chiedendo come diavolo avrebbe fatto per ritornare 
a Nasso»Essa fu così espansiva nella sua gioia, che Norton, il 
quale non ne sospettava la vera causa, sentì nascersi in cuore 
una vaga speranza, e, già portato a sopravalutare i suoî pro- 
gressi nell'animo della sua bella dormiente nel-bosco incantato, 
cominciò a perdere un poco del suo sangue freddo. A partire 
da quel momento, credette possibile diventare qualche cosa agli 
occhi di Akrivia. 
L'effetto immediato della sua illusione fu quello di esal- di 2 
tarsene, e il suo umore divenne espansivo e avvincente; ma 
non è sempre cosa felice l’essere felici. Si allenta allora la vigi- 
lanza e sì trascurano troppo le precauzioni che ci vogliono per 
marciare attraverso le spine del mondo. Comunque sia, Henry 
era ormai in quella disposizione di spirito che fa vedere tutto 
in una luce così radiosa, da farvi ricordare, quando già da gran 
tempo è cessato quello stato d’animo, ogni menomo particolare, 
ogni più lieve incidente, ogni più piccolo fatto, come le più de- 
liziose rivelazioni che mai l’intera vita abbia potuto offrirvi. 
La visita alla grotta aveva preso un tempo considerevole, i 
e; di ritorno alla spiaggia, si dovettero affrettare gli addii al È 
Ì 
I 


conte Mella e tornar presto a bordo per trovarvi un pranzo. 
allestito con tutta la magnificenza di cui il cuoco degli ufficiali 
era capace, perchè, a richiesta dello stato maggiore, Norton 
aveva accettato per sè e per i suoi invitati l'ospitalità del | 
quadrato. i 
Il morale degli ufficiali di marina si impronta per la vita i 
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di bordo di una doppia influenza. Nei primi anni di servizio, 
il peso delle lunghe giornate monotone è felicemente combat- 
tuto dall’amor del mestiere; tuttavia si fa sentir talora assai 
gravemente, cosicchè tutto ciò che interviene a cambiare il 
regime ordinario è accolto con ardore, è gustato con trasporto, 
Più tardi, l'amor del mestiere è sfumato: l'ufficiale continua 
a servire soltanto perchè la necessità lo costringe; egli è disgu- 
stato, ma rassegnato. ed in questo deplorevole stato d'animo, 
che non'è altro senon la prostrazione dell’asservimento; la sola 
consolazione, l'unico alleviamento è proprio quell’imbronciata 
monotonia che, da principio, er 
professione. Fieco perchè i vec 
ciò che viene n modifie 


a l'inconveniente peggiore della 
chi ufficiali hanno in orrore tutto 
; are o interrompere il corso consueto 
della vita navale, e detestano la compagnia degli estranci a 
bordo, © soprattutto quella delle donne. Ciò disturba la tran- 
quillità della tana, ed obbliga, vole 
Qualche cosa. Ri 

Per singol 
dell'Aurora; di 
testè descritto 


nti o nolenti, a pensare a 
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Taestà bri tarde. Per farla breve, la 
“Mentimenti più: gi Veleggiava sull’aeque tutta ole 


92 


se _ 


AKRIVIA FRANGOPULO 


Sia per reazione alla simpatia generale, sia perchè, a poco 
a poco; si sentisse sempre meglio a suo agio, Akrivia mostrava 
ogni momento agli occhi o all’immaginazione di Norton nuove 
grazie è maggiori pregi. Egli s'accorse ch’essa metteva rare sfu- 
mature di squisitezza.e di entusiasmo in tutto ciò che diceva; 
non sapeva molte cose; anzi per esser più esatti, non sapeva 
nulla, ma sentiva bene e giusto, e il suo discorso era pieno. 
d'osservazioni che facevano talora sorridere, ma che erano sin- 
golarmente gustose. Non si occupava di minuzie; badava alle 
grandì cose, e, pur non comprendendole sempre, le contem- 
plava volentieri. Norton l'accostava di più in più alle gene- 
rose figlie di Priamo, che la cura d’abbeverare un cavallo o di 
mischiare l’acqua ed il vino nell’anfore non umiliava per nulla. 
La propensione della figlia di Nasso ad esaltarsi per le cose 
belle o credute tali, ebbe un'occasione spontanea di esercitarsi 
verso la sera del giorno seguente. La notte era calata, e l'aria 
relativamente scura sebbene penetrata dalla luce indistinta 
delle stelle, stendeva sul mare una tinta azzurra d'una morbi- 
dezza uniforme, quando si vide sorgere allorizzonte un: ba- 
gliore rosso come il sangue. 
«Ecco il vulcano di Santorino!» disse Norton stendendo 
il braccio, e guardò la giovane, curioso di vedere la sensazione 
che si sarebbe dipinta su quell’incantevole viso. 
La sua speranza non fu delusa. L'effetto fu immediato e 
sublime. Un'ammirazione profonda si dipinse sui bei linea- 
menti ch'egli esaminava con appassionata attenzione; Akrivia 
parve innalzarsi, davanti a quella meraviglia che si offriva ai 
Suoi occhi. Nulla di meschino; nessuna curiosità volgare, nes- 
suna maldestra pretesa di emozione fittizia, nessuna esclama- 
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zione scioccamente ammirativa uscì da quelle belle labbra ser- 
rate. Tutto fu schietto, franco, degno dell’emozione che era la 
fonte di quei sentimenti. Invero è difficile immaginare qualche 
cosa di più totalmente bello dello spettacolo che si offerse tosto 
în tutta la sua magnificenza agli occhi degli spettatori del- 
l'Aurora. 

L'oscurità impediva di scorgere le terre di Santorino e dei 
Vicmi isolotti; o almeno le avvolgeva così bene, che a mala 
pena quelle apparivano come lievi sfumature frammezzo ai 
flutti; e su quel fondo dello stesso tono morbidamente cupo 
S'alzava maestoso, simile a un'apparizione divina, circondato 
da un limbo luminoso, il cono immenso d’una montagna infd- 
cata. Sulle pendici massicce colavano in grandi cascate le in- 
candescenti materie. Era un mantello di porpora che svolgeva 
Mcessantemente i suoi lembi; mano a mano che il tessuto di 
fiamma scendeva verso la base, 
Tevan di seta, e il colore, 
dal rosso più ardente a t 
giallo e del cinabro. Talu 
Bava assai più lontano di 
monte, situffava nel mar 


Sì separava in frange che pa- 
nel suo graduale modificarsi passava 
utte le sfumature dell’arancione, del 
na di quelle striscie sottili si prolun- 
elle altre; e, raggiungendo la base del 
e, dovesi spegneva non senza aver fatto 
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I fervente materia. Quelli partivano dai fianchi della base, dai 
piedi nascosti del monte; quelle parevano crepitare e sibilar 
nella vetta. L’intiero spettacolo era terribile come la potenza 
di Giove, ma così grande, forte, austero, maestoso, da sugge- 

\ rire la venerazione e non la paura. Akrivia passò metà della 
notte sul bastingaggio, non potendo privarsi di quell’emozione 
che la invadeva con tanta potenza. Non la finiva più di far 
domande sulle cause del fenomeno, sui suoi probabili effetti. 
Norton le spiegava tutto quanto meglio poteva, e cercava di 

. renderle accessibili i dati più semplici delle teorie scientifiche. 

Poco ci riusciva, e tosto si accorse che Akrivia accoglieva non 

senza disprezzo quella spiegazione di cause troppo miserevol- 

mente sproporzionate, troppo umili per accordarsi con la gran- 
dezza delle impressioni che la commovevano. Egli intravvide 

‘Senza fatica che î suoi discorsi sarebbero stati assal meglio 

‘accolti e creduti se le avesse parlato di giganti colpevoli som- 

Mersi nelle acque per espiare i loro delitti, e in atto di cacciar 

(fuori sbuffando la loro disperazione, oppure di qualche dio che 

î si dava d’attorno per isbalordir l'universo. Probabilmente, ca 

— buona cristiana, avrebbe preferito che tutta quella magnifi- 

| cenza fosse frutto del potere di San Giorgio 0 di San Pensa 

Il risultato immancabile di quel disaccordo fra 3 ua 
le piegazioni fu che la bella entusiasta dimenticò 4 ERO i 

| Inano in mano che le sentiva, e si foggiò per proprio uso, ia 

fondo del pensiero, una specie d'idea vaga eds oscura; SS 

i amente adeguata e poeticissima di ciò che era in TL 

Norton, in fondo, fu felice di vedere ch’essa non SA pr l'as: 

34€ persone proclivi al rigore logico amano 1 loro sa = 2 

SG Tiesce per esse meno fastidioso dell’inconseguenza. 


th 
we 


ln dd = 
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Quella notte si dormì poco, e il domani all’alba la corvetta 
gettava l’èneora davanti a Santorino, di fronte alla sponda 
rupestre dominata dalla città di Tera. Santorino non è altro 
che una parte crollata d'un antico cratere. E un semicerchio 
Sbreceiato che spunta improvvisamente dal seno dell’acque, e 
clie prosegue all'est e al sud in una specie di piano inclinato, 
che va tosto a raggiungere l’altra riva del mare, e che formava 
Un tempo, in epoche anteriori all'apparizione dell’uomo, la 
Vetta del monte, L'interno dell’antico abisso fu interamente 

- invaso dalle seque, ed è così profondo che anche rasente alla 
; costa lo scandaglio trova un'altezza di sessanta. settanta e per- 
sino ottanta Misure di sci piedi ciascuna, Una sola guglia di 
Tocci, a qualche centinaio di metri, & rimasta in piedi; è quello 
Îl solo punto dove le navi possano gettar l’àneora; di fronte, 
ts poca distanza, eruzioni vule 
Tori all'era nostra, h 
isolotti contigui, 
un mezzo ad essi, 
d'un: tratto.a se 


aniche, sia anteriori, sia poste- 
anno fatto sorgere l’un dopo l’altro Farî 


Un vuleano spento da qualche secolo s'alzava 
indo.l: 5 : 
Quando la nuova commozione tellurica venne 


onvolgere e a rimaneggiare la confisurazione 


di quell'instabi 
st ‘ale i i 
Ta 2 suolo, Tale il generale aspetto della rada di 
La ST il tempo è cattivo, è quasi impossibile ab- 
Sibilmente n 7 a, perchè le imbarcazioni andrebbero irremis- 
Li va Siracellarsi contro la scogliera. 


Quel giorno 
Îl canotto, per fortuna, non si dava nulla di simile, co- 
Otto del'eomandani 


tà sulla 


ci 
; 


te dell'Aurora prese terra senza 
£ he serviva da sbarcatoio. Si pre- 
sull altura, e Seguendo una via come 
e ana contro la roccia poco salda- 
6 ©nte soggetta alle frane, si giunse 
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a Tera con una buona mezz'ora di marcia. Il signor de Moneade 
aveva colà, come il suo amico, qualche congiunto da visitare. 
Santorino faceva parte, in passato, del ducato delle Gieladi, é 
annovera, come Nasso, aleune famiglie d’oricine franca. Ma la 
sorte fu più benigna con quel territorio, fornito di famosi vi- 
gneti, che non col suo antico capoluogo. A Santorino si è ricchi, 
si hanno comunicazioni frequenti con Syra, se non con Atene; 
ei costanti rapporti con Costantinopoli, ed anche con Odessa, 
dove si-smerciano quasi del tutto i vini del paese; raccostano 
la popolazione al modo di vivere del resto del mondo. Convien 
tuttavia non esagerare nel'rafficurarsi quella condizione di cose. 
Le abitazioni ricordano quelle di Nasso; son costruite allo 
Stesso, modo, e per soddisfare gli stessi bisogni. Sono le solite 
grandi sale a volta, cui s'accostano una o due camerette; le 
Solite precauzioni contro le improvvise incursioni dei pirati; il 
solito modo di vivere all’aperto, in una strada che non è altro 
che un cortile comune, I visitatori furono ricevuti con quell'o- 
Spitalità cordiale, affettuosa, che è abituale dovunque nelle 
isole greche. Si dovette gustare e lodare il vino, ricchezza del 
paese; porgere orecchio alle lamentele pei danni cagionati alle 
Vigne dalle esalazioni del vulcano, pei pericoli cui questo Mr 
la salute degli abitanti, poichè gli son dovute molte Ae, 3° 
d’occhi, riempiendo esso l’aria di una impalpabile, m 
Sta di zolfo e di pietra pomice. Si dove 
l’incomodo dei colpi di vento, turbolenti padre 
mità abbandonata alla loro furia; e quando si furono Bf MEI 
tutti codesti doveri, e abbracciati i parenti ARRE di. 
Moti, e gli amici sfilati in bell'ordine, fe a dadi n 
Scesa, per andar con le barche all’altro lato di . | 


polvere 
tte pure condolersi per 


padroni di quella som= 
adempiuti 
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punto più degno d'essere visitato, quello che prometteva il 
maggiore spasso. 

Tutto apparve ben tosto nuovo, insolito, attraente, in 
quell'eseursione. Il mare, letteralmente giallo e d’un giallo oro, 
trasportava masse su masse di pietra pomice; nei primi tempi 
dell'eruzione vi s'eran veduti galleggiare muechi di pesci morti; 
i resti delle casette; che servivano durante l’estate come sta- 
bilimenti di bagni, erano stati gradualmente sommersi dalle 
acque od inghiottiti dalle materie vulcaniche: un molo appena 
finito era ormai sommerso sotto il livello del mare; infine il 
petrame nero da cui emanava un vapore solforico era in mo- 
Vimento perpetuo, e; Spinto di sotto in su, talora s’alzava con 
un'moto ascendente in linea vertie 
trollava precipitando nel m 
lotto in vis 


ale, talora, male assestato, 


forse a diventar molto 
are improvvisamente. Tutto 
gante, caldo da non potercisi 
no l’acqua vi ribolliva; se ci 
bbe scottati. 
Sarebbe stato, impossibile. A 
Mata di ceneri ardenti, ruscelli 
dimostrare Ja pazzia dele ppi i TR e sarebbero bastati 
; Impresa. Ma c'era un mezzo d’an- 
retta dell'antico a e ed era quello di salir sulla 
po Subito agli uomini. co Bil Sta di fronte. Ciò Norton pro- 


sua indiffer 
 Pldre ed. i ‘Aa [oi tuale non la distolse dal supplicare 
i 
dunque in cammin permetterle d’accompagnarli. Ci si 
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difficili, alle sue due guide naturali, accettando talora l’aiuto 
che Norton, sempre al suo fianco, era pronto a darle; qualche 
volta essa pur dispensava, senza pensarci, quel favore a Charles 
Scott, che ne assaporava la dolcezza sin nel fondo dell'anima. 
Quell’ascensione non si potrebbe chiamar difficile; certo essa è 
faticosa, perchè sino ai due terzi di altezza si cammina su fina 
e mobile cenere, dove il piede affonda profondamente. Il pendio 
è disseminato di pochi arbusti a cespuglio, dove ci si potrebbe =. 
aggrappare in caso di scivolata, ottimo mezzo di salvezza, per- a 
— chè la montagna, come la rupe di Tera, poggia i piedi diretta- 
mente nel mare profondo; nè si deve dimenticare che l’acqua 
in quel punto è scottante. 
a Superata la zona di cenere, ci si trova a dover traversare 
una serie di pietre piatte, poi a dover girare attorno a varie 
| guglie appuntite, per metter capo ad un vasto ripiano, tormens 
| ‘tato, pieno di fessure, di spaccature, di buchi dai quali usci- 
vano un tempo le deiezioni vulcaniche. Qui tutto è bruciae- 
| chiato, arsiccio, segnato di placche rosse 0 giallastre, sconvolto 
| in mille modi; le rocce scompigliate, accavallate le une sulle 
| Altre, offrono i resti terrificanti d’una scena di violenza Do 
| dita; piccoli e grossi frammenti di zolfo greggio SER Re 
Suolo, e, quasi per far vedere che tutto non è finito e de ciò È 
me è avvenuto in passato potrebbe ancora accadere, esce qua 
_ elà, cupa e minacciosa, dal tergo di una parete IE 
Spessa colonna di fumo, che si dissolve lentamente nell'az- 
zurro del cielo. 
___ Ma c'era da far meglio che pe 
Eli splendori del presente si spiegavano V 
Poche tese di distanza, proprio in faccia al terra: 
nea 


nsare al passato € al futuro; 
ividi e tumultuosi a 
zzo. Curvan=. 
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dosi sul margine verso il set tentrione ci sì trovava a perpendi- 
colo sopra una gran vallata, che vi faceva pensare a un abisso 
infernale: grigia, tetra, sconvolta nei fianchi, incupita dal ri- 
flesso sinistro delle grandi ombre proiettate tutt'intorno dal 
pennacchio di fumo oscillante: su la sommità del vulcano, lì a 
due passi, liberamente operante in cospetto delle sue opere. 

Lo si vedeva ad ogni istante fendersi e aprirsi a nuovi 
torrenti di fuoco. Il frastuono era così tremendo, che ci si do- 
Veva parlare, o meglio eridare all’orecchio per potersi capire; 
anzi, quando il mostro prendeva la sua voce di testa, s'era 
costretti ad attendere che avesse finito di declamare. Ad ogni 


istante lanciava a casaccio s fariche di pietra pomice, di sassi 


Mezzo calcinati, di ciottoloni cav. 
tanto che bisognava te 


liberalità. Ore ed ore 


ati dal fondo delle sue viscere, 
nersi in guardia contro quella micidiale 
Passarono in quella contemplazione. Al 
modo stesso che un sognatore seduto su di una spiaggia aspetta 
costantemente che un'onda su 
accorge della fug 
Parte dei loro 0 


cceda a un'altra onda, e nonsi 
adel' tempo, così Akrivia, Norton e la maggior 
Ompagni non si stancav 


x ano di veder le potenti 
erar fuori le 


esplosioni cac Ì 
i Ì so cac n loro Immense colonne e pettare al 
gola loro Piosria di proiettili; 


n @ quando era cessata una 
ensi ne attendev ‘di 


degli ufiiali più prosaiat ee Co Nvien dir tuttavia che taluno 

È e r ma degli altri, 

ar in att sodo fu ritrovato più tardi, all'ombra 
13 prossimità del Canotto, a seranocchiare con 

e fette di plumeake inaffiato di gingerbeer. 

tutto finisce, e gi dovette andarsene. Norton 

tico. ehe nel giro di poche ore si sarebbe ri- 


e che quel gruppo 
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vista Nasso, che Akrivia sarebbe tornata nella sua casa attor- 
niata dagli oleandri, e che lui con l’ Aurora se ne sarebbe andato 
per continuare a vivere com'era sino allora vissuto, portando 
seco un ricordo che gli avrebbe reso pesante, sempre e dovun- 
que, la vita, facendogliene più acutamente sentire le molestie 
eil fastidio. Egli aveva potuto, riesaminando le sue impres- 
sioni di Antiparo, e grazie alla maggior confidenza di Akrivia, 
rafforzar l'opinione d'essere, se non amato, almeno favorevole 
mente notato. Norton non era un vanesio, e non si lasciava 
adescare dai richiami di siffatto genere d’amor proprio, Pen- 
Sando:che il suo amore fosse stato notato, ed accostando il sup- 
posto stato d'animo della giovane al concetto che egli si era 
fatto del di lei carattere, che gli piaceva non meno della sua 
Persona, si risolse dopo matura deliberazione a una domanda 
improntata al più alto erado di sapore romantico e romanzesco, 
per la circostanza aggravante della premeditazione. Soltanto 
Un Inglese è capace di simili cose, e per bene apprezzare 
il contegno di Norton si deve considerare eh'egli Nel fa- 
Ceva che conformarsi alle tendenze comuni a molti suoi 
connazionali, 3 ERRO 
Nei più lontani paesi del globo, e preferibilmente IoLa 
eccentrici, si è quasi certi di imbattersi 1m uno È litadine che 
Mente stabilito nel'cuore di quella più completa LE IR SI 
le circostanze locali gli hanno consentito di troy RIDERA ai 
duel solitario è un uomo comune; per solito è Uni Lana fa: 
È cvata condizione sociale, appartenente i sa ua è un 
MUAlia, e spesso dotata di largo patrimonio; NNO SI Le 
Militare, un uomo di legge, o un marinaio. È E deo eo 
i Uno spirito colto, dalle abitudini eleganti che st è 
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sunte in un bisogno di semplicità quasi barbara, ma non mai 
volgare. Raccogliendo i miei ricordi potrei redigere un elenco 
di questi disertori del bel mondo: ne ho conosciuto uno al- 
Vestremità della Nuova Scozia, nelle foreste vicino a Sydney; 
un altro nelle montagne della Mingrelia, non lontano da Ku- 
tais; un terzo nella contrada selvaggia situata al nord-est della 
Grecia, verso la frontiera turca; potrei citarne parecchi trovati 
în paesi meno eccentrici ma altrettanto deserti, e moralmente 
altrettanto distanti dalla società britannica. Concludo col riaf- 
fermare che questa tendenza all’esilio ed alla rinuncia è tanto 
Vigorosamente accentuata presso quella razza dalla personalità 
possente, che raggiunge persino le donne: lady Esther Stanhope 
e Zanthe non sono state le sole a preferire il deserto degli 
Arabi e Damasco al continuo soggiorno nei salotti. Norton era 
dunque nel pieno possesso delle sue facoltà inglesi, e vedendo 


Ali . 5 
pare m un gran seggiolone sul ponte, sola per un 
en i is 
» e sl accostò e le disse gravemente: 


— Signorina, mi siete cara. V 


; orrei sapere se posso sperare 
che condiv p p i 


a vidiate Questo sentimento. 
Tivia lo guardò con dolcezza, e rispose: 


È certo, mi siete 
x mol 
Nor to caro. 


ton diffidò al ; n È “en die 
chiarazione, che, FARNE dell’estrema facilità di questa li 
mento, È 


» non gli osì in fretta e senza il minimo turba 
erciò e per nulla significare ciò ch'egli intendev® 
Ù con tono convi 
OSSO vinto: 
Virin Into: 
Pere se 
Vostra 


Poichè Akrivi ; 
krivia faceva sorridendo il gesto di porgerg!! 
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la mano, egli vide chiaramente ch’essa non aveva ancor nulla 
compreso, e aggiunse: 

— Intendo dire: da chiedervi di diventare mia moglie. 

— No! — rispose bruscamente Akrivia; poi il viso le si 
fece di fuoco, le lacrime le vennero agli occhi, essa si alzò e 
scese nella cabina. Norton restò là, impalato, di fronte al suo 
crollato castello di carte. 

Il colpo era duro, e il comandante non se l'era aspettato. 
Ma sono ì momenti di crisi che rivelano i grandi caratteri. 
Norton considerò seriamente il suo caso. 

«Se mi amasse, pensò, ella non sarebbe ciò che più mi 
piace, la figlia dell’antichità e della vita semplice, lontana dalle 
tempeste del sentimento. Akrivia non deve amare che î suoi 
genitori, suo marito e i suoi figli; all’infuori di ciò, il mondo 
non esiste per lei. Mi sono lasciato fuorviare nelle dannatissime 
strade della mia educazione moderna. Torniamo alla realtà. 
La prova in cui sono fallito, anzichè smuovermi dal mio propo- 
sito, deve radicarmici più che mai, perchè mi fa vedere meglio 
di prima quanto sia puro e schietto il tesoro da me scoperto. 
Certo non vado in cerca di un amor tumultuoso all’europea;. 
son gli elementi d’una vita speciale, che sto raccogliendo. Com- 
metterei un errore irreparabile se non prendessi subito la 
strada giusta ». 

Vedendo sul ponte il signor Frangopulo e il signor de Mon- 
cade, che si facevano spiegare in che modo si punta un cannone, 

li raggiunse senz'altro e chiese loro un momento d'attenzione. 
Il suo volto era grave, e ì due amici composero subito il loro 


sul suo modello. 
— Signori, — disse Norton, — ho il proposito di lasciar 
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la marina al più presto. Nasso mi piace; mi ci stabilirò. Proba- 
bilmente mi ci dedicherò a un'impresa agricola; in ogni caso vi 
fisserò la mia residenza stabile. Poichè non è bene che l’uomo 
sia solo, desidero sposarmi; una donna straniera forse non s'a- 
datterebbe facilmente alla mia nuova patria; preferisco dunque 
Sposare una giovane del paese, e se non ci trovate nulla in 
contrario, vi sarò grato se mi accorderete la mano della signo- 
tina vostra figlia e figlioccia. 

Questo discorsetto fu sciorinato nel tono più freddo. Il 
signor de Moncade Spalaneò gli occhi. Il signor Frangopulo si 
raddrizzò in tutta la sua statura, con un atteggiamento pieno 
di dignità, e, contrariamente a quanto avveniva di solito, non 
lasciò che il suo amico prendesse Ja parola, ma rispose lui 
Stesso ‘al comandante, în questi termini: 


. 7 Signore, sono lusingato dall 
Tingrazio a nome de 
Tia figlia non bad 


a vostra proposta, e ve ne 
lla mia famiglia. Ma debbo farvi notare che 
ote di sorta, mentre la nostra estrazione ci 
eri nei Matrimoni, e molta cautela. Non du- 
ctedermelo ne Do, ho un'ombra d’esitazione, pol 
VOntfa Fievettabile | ° Vostro, Ma non conosco per nulla: i 

i amiglia, e mi rinerescerebbe che nel suo 
e ragione di ostacolo, che tutta la mia 
se in grado di superare. In una parola, 
del nostro ceto, Îli, e mia figlia non sposerà che un uomo 


— dere Nemmeno grioa & tale dichiarazione non si fece atten- 
Presa dalla facce Inuto, Egli era contentissimo della pieg® 
i ss 


n So 
porto ui Il Suo, futuro matrimonio, dato che arri 
SS “Ne desiderato per effetto del più entusta- 
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stico amore, era negoziato con la rigidezza, il formalismo, e 
l’astinenza da ogni esterna manifestazione di sentimento che 
sono indubbiamente gli elementi primi del decoro sociale e se- 
gnano il suo trionfo. 

— Sono disposto, Signore — rispose Norton al signor 
Frangopulo con la conveniente asciuttezza, — a darvi sulla 
mia famiglia e su me tutte le informazioni che siete in diritto 
di domandarmi; e se volete dare un'occhiata a qualche docu- 
mento, e poi consultarvi tra.voi, sarò lieto di avere una risposta 
questa sera stessa, perchè stiamo per arrivare a Nasso che è 
già in vista, e mi pare il caso che mi facciate conoscere la 
vostra decisione definitiva. 

Ciò detto, il comandante indicò brevemente la sua con- 
dizione sociale, e la dimostrò con un passaggio del Peerage and: 
Baronetage 0f the United Kingdom of Greai-Britain and Ireland; 
poi prese il Navy List, dove il suo nome era elencato tra la 
designazione del suo grado e quella del bastimento da lui co- 
mandato, dove si svolgeva il colloquio. Egli aveva notato be- 7 
nissimo che non gli si era detta una parola circa il suo patri- 
monio; volle illustrare quel punto, ma non parve che vi si 
desse molta importanza, e i due arbitri del suo destino si riti- 
rarono per deliberare. Durante quel tempo, egli passeggiò sul 
ponte, con le manì dietro la schiena. L'attesa non durò più | 
d’una mezz'ora, Dopo ciò, il signor de Moncade venne ad an- | 
nunciargli che la mano di Akrivia gli veniva accordata, e che 
il signor Frangopulo era sceso nella cabina per informar la 
figliuola della risoluzione presa nei suoi riguardi. Passò un altro 
| poco di tempo; poi il signor.de Moncade, che era andato & 
«vedere a che punto stavan le cose, risalì sul ponte e invitò 
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Norton ad andarsi a rallegrare della sua buona sorte: egli era 

accettato, notizia questa che fu accolta con dignitosissima 

flemma, 

Ritrovando Akrivia, le vide due lacrime sulle guance. Le 

strinse la mano: 

— Ma allora non mi amate? 

— Non si tratta di questo, — rispose lei scuotendo la 

testa — avrei preferito che foste un Elleno. 

Ciò che avvenne in seguito, non e'è bisogno di raccontarlo. 

Il matrimonio fu fissato di lì a qualche mese. Norton doveva 

riserbarsi il tempo di dar le consegne del suo comando, di dare 

le dimissioni, € di ritornare a Nasso. Codeste faccende furono 

brigate anche più presto di quanto egli non avesse sperato. 
Ra sposato da otto giorni, quando intese il clamore di 

Si tra Triantafyllon ed Akrivia. Quest'ultima 

Snata che gli Imglesi erano buoni marinai 


tanto quanto gli « i 
gli Elleni, e poichè le mancavano gli argomenti 
Per provare il su P 2 gli arg 


di fierezza ‘indi 
2a ut i 
4 Cara sa He; « Ricordati che sono Inglese, io! ». 
0a di Priamo!» si disse Norton, « comincia a Ca 


ire d' i 
p avere un marito s. 


) ce fare un viaggio in Ingl! 
À, !ssimo, con tutti gli onori dovuti 3; 

tre, dov'era ta Accadde Persino, in un Gastelloldello York- 
vitata, Una specie d'avventura fatta Pî9” 

lè. conf € Capire quanto Valesse. Un simpaticissim® 
Sul proprio conto la verità schietta: ©8" 
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passava le notti a piangere il triste destino d’una donna così 
alta unita da una sorte sempre barbara e cieca ad un uomo 
incapace di comprenderla. Invero non è proprio certissimo che 
Akrivia capisse Norton a fondo, ma è incontestabile ch’essa 
comprese anche meno il simpatico giovanotto; ed essa si anno- 
iava talmente in Inghilterra, e in modo così palese, che Norton, 
il quale neppure ci si divertiva molto, la ricondusse difilato 
a Nasso. 

Oggi essa ha due bei bambini che giocano negli araneeti; 
non li perde mai d’occhio, e tiene per non meno certa della 
verità del Vangelo la superiorità assoluta di suo marito su 
tutto il resto del mondo cristiano. 
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Garlo Cabert era figlio d’un tale che s'era discretamente 
arricchito in certi affari dove si trattava di zinco. Era stato 
educato in collegio come tutti quanti, n’era uscito senza sa- 
perne di più dei suoi compagni di scuola, e, da ragazzo per. 
bene, s'era fatto accogliere quale membro di un circolo dove 
perdeva abbastanza danaro per essere trattato con la dovuta / 
considerazione, I suoi amici gli fecero conoscere alcune signore, I 
e per non passar per eccentrico, si risolse una bella mattina a | 
sposare una comparsa teatrale. i 

Suo padre aveva altre mire, e sollevò contro quel disegno: 

i un'opposizione vivace, Per otto giorni il circolo fu tenuto sulla 
corda degli alti e bassi di quella crisi. Carlo dichiarò che si 
sarebbe sposato, o avrebbe posto fine ai suoi giorni con qual- 
cuno di quei vistosi mezzi che ì progressi della scienza offrono 
alle disperazioni moderne, Per fortuna un'invasione del Geronte 
irritato nel suo delizioso appartamentino della rue Taitbout 
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mandò in fumo. quell’alternativa crudele. Carlo non si uccise, 
e neppur prese moglie; consentì invece a partire, entro la set- 
timana, per un paese qualunque. C'è da temere che l’industriale 
jft ritiro, molto agitato, non sì fosse lasciato indurre a scenate 
indegne d'un uomo a modo. 
Certe situazioni sono proprio penose per le anime delicate. 
Non mettere in atto una risoluzione violenta, annunciata in 
anticipo, costa davvero molto, soprattutto in un mondo dove 
Si trova sempre qualeuno pronto e disposto a metter fuori in- 
terpretazioni spiacevoli. Nel fondo del cuore, Carlo fu conten- 
tone che suo padre avesse messo in opera i mezzi occorrenti 
per impedire all’impetuosa Coralia d’andargli a dipingere la 
Sua condizione straziante di amante abbandonata; la sua te- 
Nerezza di cuore protestò; ma lui ricuperò la sua calma. La 
SE PRA fula scelta dei luoghi in cui avrebbe 
leva essere pesato È sà = Danconia, Sossio punto so 
Pio te sta regola d arte. 
s portava esibire al colto pubblico l’ec- 


cesso del suo (a 
0 dolore. Ciò non poteva commisurarsi che dalla 


iii cui avrebbe fatto ricorso. Tale conside- 
del Reno, in ea l’idea d’un viaggio sulle rive 
«Passeggiate non sa So Inghilterra ed anche in Italia. Simili 
—_Tesse di sorta, Pochi Ò INTO destare, su chi vi si dedica, inte- 
Si sarebbe avuta ual ta Or sono, dirigendosi verso la Spagna 
tasic. Sarebbe SR na © maggior probabilità di scuoter le fan- 
che eccezionale e 0 meglio un sembrare di espors! 
Aflrontati | da g10, un dare ad intendere che si s&- 
costumi dei seguaci dell’Impe- 


Ma dopo i ricolosi 
dopo la costruzione delle ferrovie nella Penisola le 
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illusioni di tal sorta si sono via via dissipate. Dopo qualche 
meditazione, a Carlo venne in mente che, ‘parecchie settimane 
avanti la catastrofe di cui era vittima, gli era accaduto di 
cenare, in casa d’un amico, con un certo tipo di Inglese gau- 
dente, il quale aveva raccontato delle storie di caccia ed otte- 
nuto un considerevole successo con un’imbrogliatissima narra- 
zione, di cui Terranova era stato il teatro; l’episodio era stato 
giudicato nuovo e piccante. Perciò Carlo risolse d'andare anche 
lui a Terranova; era molto meglio che un giro in Oriente, il 
€ che in ogni caso vi espone a dover prendere una certa verni- 
ciatura d’archeologo, inconveniente da evitare con cura, Egli 
annunziò la sua risoluzione, e questa meravigliò tutti. Nessuno 
-dei suoî amici sapeva con precisione dov'era Terranova, jbel- 
lissima prova, codesta, della saggezza del partito prescelto. 
Carlo si procurò un costume da caccia. Gli stivali erano 
ta magnifici; giusti al piede senza serrarlo, d’un cuoio morbido 
che non prendeva l’umido, provvisti di suole forti senz’essere 
dure, premiati all'Esposizione del 1865. Poichè le escursioni, a 
| cavallo dovevano essere, a suo giudizio, frequenti, e spesso 
LR notturne, egli fece confezionare staffe provviste di Lanterne: 
una tenda di meraviglioso modello, che poteva oceorrendo ser- 
vire da barca o da vettura, stava chiusa in un parapioggia» con 
"un letto, un sedile pieghevole, una tavola, e tutto ciò senza 0e- 
| ©upare più spazio... di quanto strettissimamente ne CORRI 
Inutile vantare la cassetta da viaggio: era semplicemente su- 
blime! Si potrebbe dire una parola delle armi: due Due que 
Tevolvers, due coltelli a serramanico, il tutto di fabbricaziony 
recentissima; ma senza dilungarsi basterà notare chel a 
| di tutte quelle belle cose, esposto per otto giorni nella sala da | 
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pranzo all’illuminato giudizio degli amici di Carlo, persuase 
questo, per gli elogi riscossi, della sagacia e dello spirito pra- 
tico che lo avevan guidato nella scelta. Di tutto ciò, peraltro, 
nulla avrebbe mai potuto servire a qualche cosa; c'è una certa 
differenza tra le vere necessità della vita selvaggia e il modo 
con cui queste sono considerate dai fabbricanti di Parigi. 
Infine, dopo aver lamentato, in un’ultima cena coi suoi 
amici, il rigore della sua sorte, Carlo Cabert prese il treno e 
sitrovò lanciato nel vasto mondo, solo col ricordo del suo amore 
spezzato e coi suoi dolori indicibili. Inutile dire come si im- 
barcò su di un postale della Compagnia Cunard e come sbarcò 
sul molo di San Giovanni a Terranova. Le scene di tal sorta 


Sono troppo monotone, a meno di circostanze straordinarie, 
che non si diedero, 


Il giovane e interessante via 


SR ggiatore recava con sè una 
commendatizia 


n izia pel console generale d'Olanda, il signor An- 
thony Harrisson, Finito di vestirsi all’ 


Stanza, Carlo s'affrettò a farsi accom 
Veva essergli guida e consig 
dedicato, e della cui conce 


albergo doye aveva preso 
pagnare da colui che do- 
lio nella grande impresa cui s'era 
zione sempre Più si compiaceva è 
lb la gloria che ne avrebbe raccolto. Un do- 
selciato ‘cola tune fassa ecltistoio non 
Amplissimo magazzino costruito in 

[i uomo, che con un fazzo] uno sgabello impagliato un BLOSse 
i n 220/ett0 di cotone azzurro disteso sul gi- 
ndo Su un grossolano taccuino i 
& sinistra, nel n 3; tre commessi. Di qua, di 
1000, Sui lati e quasi sulla testa, 

ulati l'un Sopra l’altro contenevano 
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merluzzo secco e salato, la preziosa derrata che costituisce la 
ricchezza dell’isola. 

— Il signor Harrisson? — interrogò il viaggiatore toglien- 
dosi il cappello. 

— 888, 955, 357, 11, 49, 2458! — squittì una voce stri- 
dente dal fondo del magazzino. 

— Il signor Harrisson, per favore? — ripetè Carlo corte- 
semente inchinandosi — posso trovarlo qui? 

— Cosa? — rispose bruscamente il grosso messere dal faz- 


zoletto di cotone azzurro. — Cosa volete? 
È — Il signor Harrisson, console generale d'Olanda, per 
favore? 
x — Son io, che vi occorre? 
5 — Ecco, signore, una lettera ch 
 chiere a Parigi, mi ha detto di consegnarvi. 
| _—— Date qua, giovinotto! 
% È — Che razza d'animale! — pensò Carlo Cabert; e porse 
la lettera. 
ni Bene. bene; ho:capito, — disse il negoziante CoA aver 
i letto, — Ma non ho il tempo di parlare a quest'ora. Venite a 
| colazione da me, e vedremo ciò che fa al caso vostro. Buon- 
| Biorno! 
Quel «buongiorno» era così 


ì ibile di il terreno, che 
— talmente a un ordine indiscutibile di sgombrare il terreno, pri 
| ò nella strada. La sua dignità 


e il signor Paterson, ban- 


perentorio, € rassomigliava 


- 


= quasi senza saperlo Carlo si trov i i; stioisieae 
| era non senza ragione offesa, ed egli risolse di Dion me 1, d 
Nella casa di un simile tanghero. Poi pensò che se Pro oc) dii ° 
: da quel tanghero incontestabile, gli sarebbe Ra ae ta 
le andare a casa di qualcun altro, € allora addio cacei s 
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caribù; non gli sarebbe rimasto altro da fare che tornarsene 
a Parigi senza aver nulla conchiuso. Questa saggia osserva- 
zione, nata dalla sua rettitudine di giudizio, indusse Carlo 
Cabert a sentimenti più moderati, ed egli, deciso a contentarsi 
di una vendetta epigrammatica, si rivolse al domestico del- 
l'albergo. Costui, accompagnandolo, camminava alla sua al- 
tezza, di pari con lui. Il giovanotto gli chiese in tono sprez- 
zante: 

— Cosa diavolo è quel certo Harrisson? 


— Harrisson? — rispose l’Irlandese —; è un uomo come 
Ron dovete averne molti nella vostra s 


porca Europa, ve lo 
garantisco io. Ha dato 


quest'anno cinquecento sterline pei la- 
vori della cattedrale, e mille per le scuole. Fa lavorare, al giorno 
d'oggi, forse più di Millecmquecento persone, e con l’aiuto del 
Vescovo non c'è uomo che lo valga nel governo della colonia. 


Ra 
Harrisson? Non conoscete Harrisson nel vostro paese? E allora 
che cosa sapete? 


— Avreste la pretesa di credere, caro amico, — rispose 


Carlo s 1 a 
va Nadia della patriottica tracotanza di quel domestico, 

A Dt a Parigi dei grandi uomini di Terranova? 
Cc voglia di fare i robusti, non dico 


mica, — Teplicò lx 
lomo —; però tutti sanno come vi abbiamo 
Messo al Passo nell'affare de 


Die uno dei vostri 


n disse altro, 


OgU tro tte? 
PPO puerile il mettersi a tu per tu con quel 
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servo di piazza, il quale frattanto continuava a camminare al 
suo fianco zufolando filosoficamente. 

Alle sei fu annunciata al brillante parigino la vettura del 

signor Harrisson, Dati i precedenti, egli si preparava a salire 
su una carretta; ma si trattava di un delizioso coupé la cui F 
portiera gli veniva aperta da un groom in livrea marrone e = 
giunchiglia; egli non aveva ancora finito di apprezzare, da 
É buon conoscitore, la perfetta imbottitura del calessino, che i 
x cavalli si fermavano alla porta di una villetta d'un’eleganza 
squisita, 
i Tra masse di verzura, di fiori, di piante rampicanti, sei 
vi scalini di granito grigio, portati dal continente, mettevano a 
| ‘un ripiano tutto attorniato di cristalli, dove Harrisson in per- 
i sona, ricoperto di un ampio abito azzurro, se ne stava pian- 
=>, tato sulle sue solide gambe. 

— Olà! giovanotto! venite, venite! — 
nente tendendo l'ampia mano, la cui apertura s 


gridò l’uomo emi- 
embrò a Carlo 


i contenere ben più di cinque dita; — venite, dico, chè siete in 
È ritardo! — E mentre con la destra il negoziante stringeva il 
Si contenuto del guanto del suo ospite in modo da ApIIRC RA 
= per sempre, con la sinistra afl'errava il malcapitato. per 5a 

un pupazzo, e lo 


stesso come 


spalla, lo faceva piroettar su sè 10, e li 
: i e di otto giovanotti, il più 


i * . . 
, metteva in cospetto di sei signorine 
n” Piccolo dei quali lo superava d’un palmo. | 
È 9 — Ecco i miei ragazzi! — disse DAR pei Dani 
È In fondo, sopra un divano, sedeva una rispetta 8 
1 in i snte incisivo decisamente n 
i che si notava soprattutto per un dente pe 
o discordia coi suoi compagni, € sporgente da da o 
ber un buon terzo di pollice. La dama era decorata € È 
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menso cappello carico di nastri e fiocchi, e indossava con mae- 
stà benigna una veste di seta nera, con sopra un orologio 
appeso a una enorme catena d’oro. 

— Mia moglie! — gridò Harrisson. 

Infine, contro la finestra, in piedi, stava una specie di 
gigante, qualche cosa di simile al Morgante del Pulci, un pezzo 
d'uomo largo quanto è lungo un ragazzo di otto anni, con una 
testa mostruosa, coperta da una foresta di capelli bruni briz- 
zolati, foltissimi e ricci, il quale, infagottato, Dio sa come!, in 
un abito nero col quale si sarebbero potute vestire quattro 
persone normali, il collo liberissimo in una cravatta azzurro 
chiaro, guardava con occhi dello stesso colore la persona del 
nuovo arrivato. 

— Il mio amico Giorgio Barton, col quale avrete a che 


farel — esclamò finalmente Harrisson terminando il giro delle 
presentazioni. 


Carlo era imbecillito. 


, S'inchinò a destra, s'inchinò a si- 
nistra; È 


gli uomini poco, e si passò subito 


tone con la padrona di casa in- 
confidenze. Da parecchi anni soffriva 
tissimi; essa ne descriveva pianamente 


stiche, e. finì per informarsi delle cono- 


»AIi i sotto della sua parte 
mento Ricostituente Dubarry, e SÌ 


calore nell’elogio di quella sostanza; 
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quando il frastuono della conversazione generale divenne così 
è forte, ch'egli dovette voltarsi a mezzo per ascoltare. La signora 
Harrisson, vedendolo distratto, lasciò rassegnatamente cadere 
il colloquio, ed egli fu tutto alle battute che si intrecciavano 
i con potenti scoppi di voce, scoppi di risa, scoppi d’indigna- 
| zione, con qualche pugno di quando in quando vigorosamente 
assestato sulla tavola, che faceva saltellar tutto ciò che vi 
| stava sopra. 
tl — È proprio quello che gli ho detto! — urlava il figlio 
| —‘maggiore, William —. Gli ho detto: I presbiteriani sono dei 
‘somari, e tutti sanno che i metodisti non valgon di più; e seb- 
bene alle ultime elezioni noi si sia consentito a votare, a Pla- 
|_—‘centia, per il loro candidato Nigby, ciò non vuol dire che fa- 
temo sempre lo stesso | Se siamo stati battuti nell’ultimo voto, 
è perchè quelle canaglie si son lasciati comprare dai soldi dei 


| —Eiovel’avevo detto prima! — interruppe Edoardo Har- 
| Tisson— ed ecco Enricoa pretendere che non si correvano rischi. 
aa... È tutta colpa di Harriet Poole — squillò la voce ar- 
"gentina di miss Luisa. x 
Quell’uscita provocò le generali risate. RR 
= Non è per colpa di Harriet Poole, e se ERE 
vedrei Niente di più strano che quando Luisa RSA we: 
“ delle sue giornate da Virginia Beyley per chiacchi 

i Tom Beyley, che è anabattista! 
Fe = Non è vero! — protestò 
Pelli, fra nuove risate. 

— Oh, cara, — mormorò sua sore 
per essere udita — sai bene che è vero! 


Luisa arrossendo sino al ca- 


lla Jenny abbastanza 
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La voce di Harrisson dominò il tumulto: 

— To sono dell'opinione, — tuonò, — che è ora di finirla, 
evi prometto che dirò al vescovo, chiaro e tondo: È spiacevo- 
lissimo, certo, trattare con gli episcopali; ma se vogliamo una 
buona volta mettere a posto quest’affare, che tocca gli inte- 
resi più sacri della colonia, voglio dire l'esportazione del mer- 
luzzo e la restrizione del commercio dell’esca, dobbiamo passar 
Sopra ogni riluttanza, e votare con Codham e i suoi amici, 
almeno sino a che la questione sia liquidata! E il vescovo mi 
capirà. Ma ora bastal Propongo un brindisi. 

Il più profondo silenzio regnò; Harrisson prese il bic- 
chiere, e in piedi, con la mano sinistra appoggiata sulla tova- 
glia, nell'atteggiamento di un oratore che si propone di com- 
muovere una grande assemblea pronunciò il discorso che segue: 

«Gentlemen and ladies! ’Taluni filosofi hanno con ragione 
Ai e una frontiera, i fiumi sono È 
dare; più grande rs nazioni. Che diremo dunque ce 

Nata.da veder ic gue s 1 PI e dell AMEriCa, tanto fot È 
grande ‘via nat * Sue sponde avvolte d’ogni parte da questa 
naturale? », 


ui i inghi 

NE "n mormorio lusinghiero salutò l'esordio dell’oratore, 
Ntinuò in tono più alto: 

è Siatene certi È 


che 


dal mare e pel mare che il mondo sarà 
rica che farà l'elemosina di un po’ della 
ella sua virtù, di un poco del suo genio, 
chezza a quel vecchio mondo malaticcio» 
Sogla miserabile Europa, schiacciata in 
Sotto il peso dell'ignoranza, della miseria © 
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L'entusiasmo divenne enorme; gli otto figli del signor Har- 
risson avevano gli occhi fuor della testa e tracannavano un 
bicchier dopo l’altro, le sei ragazze eran rosse come galletti, 
e il signor Giorgio Barton approvava ringhiando nel modo più 
incoraggiante. La signora Harrisson portò melanconicamente 
una mano alla guancia sinistra, ciò che sembrava indicare il 
sorgere di un dolore lancinante. Harrisson, volgendo l'occhio 
sulla scena con un sorriso di orgogliosa soddisfazione, con- 
tinuò in questi termini: 

«Ecco perchè, cari concittadini, vi propongo di brindare 

è alla salute del nostro nuovo amico, il signor Carlo Cabert, dan- 
__—dogli il benvenuto nel nostro libero paese ed augurando dal 
profondo del cuore che le osservazioni che potrà fare e le espe- 
rienze che potrà raccogliere lo portino a comprendere la supe- 

4 riorità delleriostre istituzioni ela grandezza del nostro avvenire». 
> L'oratore sedette, il signor Carlo Cabert s'inchinò per rin- 

Braziarlo, e dopo aver vuotato il bicchiere credeva che tutto 
fosse finito, quando il signor Giorgio Barton gli gridò con voce 
_—Stentorea: 

— Ed ora a voi, rispondete! i 
«Diavolo! disse fra sè l'elegante giovanotto, cosa mal por 
trò dire a questa gente? ». 
Se. Mutti gli occhi eran fissi su lui, 
 Virtà. 

Ser] Signore e Signori, cominciò l'oratore con voce Commonsie 
ve siate indulgenti verso uno straniero costretto a servirsi d'una 
«lingua non sua, sebbene... in questi tempi di alta civiltà... Dea 
, turalmente... tutti gli uomini siano fratelli, e fatti per com» 

—  prendersil». 


bisognava far di necessità 
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L'esordio parve bello, e poichè l’uditorio sembrava mi- 
starlo, Carlo si sentì sulla buona strada, e proseguì in questi 
termini: 

«Il commercio... no!... sil... voglio dire il commercio e 
l'industria guidati dalla scienza, è la scienza a sua volta illu- 
minata dai consigli dell’esperienza, sono, in una certa misura, 
da considerare come i pilastri della società moderna, della quale 
Non esito ad affermare che l'America, coi suoi stupefacenti 
lavori... cioè che l'America coi suoi stupefacenti lavori illumi- 
nati dalla scienza, è incontestabilmente il coronamento della 
libertà! 

= Evviva! Eyvival — vociarono Harrisson, i suoi figli 
e Barton, dimenandosi sulle sedie. Le sei ragazze picchiavano 
coi coltelli sopra i bicchieri. Carlo, fuori di sè per un così bel 
trionfo, esclamò: 

* Proprio per ciò, fiero di calpestare questo vergine suolo; 
Spoglio di tutte le passioni che de 
E o alla salute d 
ROOT, n E dell 
cui grazie son nia È di E 

periori a o. 


figli e del SÌ 
gnor Barton, 
Parte del mondo! ii 


Carlo È 
dal suo i RD ma non ci riusci, Tu afferrato a volo 
i = i volo 
“braccia di tutti Pbracciato, passato a un'altro, stretto fra le 


boy che di: Presenti, che lo dichiararono urlando il più 
e Coperto Peste mai conosciuto, e soltanto dopo tutto 
Intanto gi a PP'QUSI, potè infine ricadere sulla sua sedia. 


Ma Ta fatto tardi, Carlo pensò a congedarsi; ma 


vastano meno felici contrade, 
el signor Harrisson, uomo così 
& stimabilissima signora Harrisson, 
miglia, delle signorine Harrisson, le 
gni lode, e infine dei signori Harrissol 
eminentissimi cittadini della più bella 
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gli fu detto che il suo bagaglio era stato portato dall’albergo, 
e lo sì accompagnò in una camera perfettamente arredata, 
dove il padron di casa, dopo essersi accertato che non man- 
casse nulla per il suo benessere, lo lasciò andare a letto per 
riposarsi della tumultuosa serata. 
La notte passò per Carlo in una serie di sogni. Era diven- 
tato il vescovo di Terranova, galoppava sulle scogliere lungo 
il mare, a gran rischio di fracassarsi le ossa, a cavallo di un 
| caribù, il quale caribù si trovava ad essere un predicatore 
—_—wesleiano che gli faceva le boccacce, mentre una nube di mer- 
| luzzi salati lo incalzava da ogni parte, gridandogli di fare 
un discorso. 
Tutta quell’eccitazione, acuita oltre misura dalle molte li- 
bazioni che Harrisson gli aveva fatto fare, s'acquetò verso la 
mattina; e Carlo dormiva profondamente, quando fu svegliato 
da due persone che entravano nella stanza. Erano Harrisson 
__® Barton. 
i- — Ancora a letto? — disse il primo. — Mi spiace di ‘sot 
—— trarvi al sonno, ma è tardi; sono almeno le sei, e gli affari mi 
| chiamano. Non ho voluto andarmene, tuttavia, senza dirvi b 
î, 


| quanto ho disposto per voi. Ecco che il mio amico Barton, 
| Proprietario di un bello stabilimento per la pesca delle foche, 
| Parte domattina, e vi porta con sè. Dei caribù ve ne LaràC49; 3 
ciare quanti vorrete, vi farà tirare alle pernici e ai calma te 
SR farà pescare il salmone e la trota; insomma tutti gli sports 


| immaginabili saranno a vostra disposizione. E p: 
sson non gliene lasciò 


— Ha fretta di partire; tuttavia, siccome anche a noi fa 
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piacere trattenervi un poco in casa nostra, ha consentito a non 
mettersi in viaggio fino a questa notte, alle due. Passerete la 
giornata con le mie figliuole, e questa sera daremo una festie- 
ciuola da ballo in vostro onore. Animo, giovanotto, stropiccia- 
tevi gli occhi, saltate giù dal letto, e cercate di divertirvi, poi- 
ché non avete altro da fare! 

Senza attendere una risposta, Harrisson se ne andò col 
suo amico, chen on aveva aperto bocca; Carlo, un po’ urtato 
per la disinvoltura con cui si disponeva di lui senza consul- 
tarlo, ma confessando a sè stesso che tutto andava nel mi- 
gliore dei modi, non potè riprendere sonno, € risolse di comin- 
Ciare @ vestirsi, operazione sempre lunghetta per le persone 
che sì rispettano, e che egli trascinò anche più del consueto, 
Der far sentire ni suoi ospiti l’estensione della sua indi- 
pendenza. 

TIT TER compresero; certo sì è che, scendendo 

dei anne e ta Se ragazze tutte agghindate, e pesto 
CSR nia TE e andati tutti, come il padre, PS: 
Ml ti mani ione ae 3; come una vecchia conoscenza, S 
Parigi, Miraneliaioi sero la sua. Piovvero le domande S 
x Y, L] 
È: Lie DI 

; gne di pi 


_ mellata, tu 
fore 


tesi, mentre quelle delle tre 
“un certo desiderio di piacere. 


& conversazione, e mentre Carlo si pro 
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vava a disegnare, con mano assai maldestra, il modello d'una 
camicetta di cui aveva detto meraviglie, la porta sì spalancò 
rumorosamente, e un giovanotto bruno, con neri capelli on- 
dulati, occhi come carboni, foltissima barba e baffi, irruppe 
nella stanza, con una fragorosa risata. Jenny arrossì viva- 
mente; si alzò, andò difilato verso il nuovo venuto, e pli strinse 
i la mano con un’affettuosa sollecitudine, che non era in alcun 
modo dissimulata. Nello stesso momento, Harrisson faceva il 
3 suo ingresso da un’altra porta. 
: — Buon giorno, signorine care, state bene? — vociò il 
clamoroso individuo così bene accolto da Jenny. — Buon 
| giorno, Harrisson, come va la salute, vecchio mio? Benissimo? 
= i Tanto meglio! Tanto meglio, vi dico! Viva l’amore e la verde 
e Irlanda! Ah, eccovi qua, signor Francese: felicissimo di ve- 
asa dervi! Parlavamo di voi proprio adesso, nel porto, e c'è man- 
| ‘cato un pelo che non vi lanciassi attraverso le gambe un 
no articolo che, ne son certo, avrebbe fatto cadere il ministero 
coloniale come un castello di carte, forse col risultato di ri- 
Spedire in Inghilterra il governatore, con accompagnamento 
di patate nella schiena! 
___— Che c'entro io? — ese 
= Centrate, e come! proprio voi ì 
Large «caro, datemi una tazza di thé, pe 
di pane e marmellata! 
«Jenny non aveva cessato di ri 
| Più profonda e più tenera il nuovo arrivato, d 
| Sua irruzione nella stanza; e si affrettò a serv irlo, n 
E continuava la sua spiegazione. 
| — SÌ, vi dico, ero lì lì per abbranca. 


‘ 


v 


lamò Carlo al colmo dello stupore, 
n persona | Jenny, an- 
r-favore, e otto fette 
guardare con l'ammirazione 
to, dal momento della 
rentre quello. 


rvi nel mio giornale, 
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l'Informatore del Commercio, ed ecco come avevo immaginato 
l'attacco: esordivo così: 

«I governi europei, esaurito ogni mezzo, ridotti alla di- 
sperazione dall’intrepido atteggiamento del parlamento colo- 
niale, costretti a far marcia indietro di fronte alle minacciose 
Inanifestazioni di un popolo libero, si son decisi. a ricorrere agli 
espedienti del più sfacciato machiavellismo:. Apprendiamo da 
fonte certa, a mezzo dei nostri corrispondenti da Parigi... — non 
ho bisogno di dirvi, signor Rupert, che non ho a Parigi nessu- 
nissimo corrispondente, ma son cose, quelle, che piacciono agli 
abbonati! — apprendiamo, dicevo, che un certo Rupert... 


— Cabert — disse sottovoce la bella Jenny. 


= Cabert? Grazie tante, Jenny! Siete proprio la ragazza 
Inigliore del mondo! 


i «Cabert, Robert, Rupert, Chabert, uomo 

Screditato e bacato, mischiato da vent'anni nelle più ributtanti 

bassezze dell’inquisizione politica... 

— Ma ohi, dico, Signore... 
__— Silenzio, giov. 

{i Sta San Giovanni 

i; connivenza ‘dei no 


— esclamò Carlo. 
anotto, lasciatemi finire « ...è arrivato te- 
con la dichiarata intenzione di comprare 
stri nemici! Diffidi ini- 
I . idiam renale ammini 
Strazione che ci opp o la venale a 


” rime a rivelare ; aa rasa torati 
"vili col predetto pe il perchè dei suoi reitera 


cato; ed eccomi #93 8 UD 
omi 3 zio; U 
a NOn manco mai al vostro servizio; 


Piuttosto, se volete, © 


(1) H È 
mail Che Peccato, che siate amico di 
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— Dico, signore, tutto ciò passa i limiti de 


Îlo scherzo, 
Avevate l’intenzione di calunniarmi nel modo più 


— EA! lasciate un po’ perdere! Se fossimo riusciti, con 
quel mio sproloquio, a raggiungere i nostri Scopi, io sarei stato 
a cavallo. Sposavo la qui presente Jenny, che quel coccodrillo 
di suo padre non mi potrebbe negare più oltre, col pretesto 
che sono uno spiantato, e voi stareste benone di salutelo stesso! 
Ma basta con le ciarle; debbo andare in tribunale per discu- 
tere la causa Hogdson contro Watson; quest'imbecille, voglio 
dire Watson, m’aveva portato la causa per primo, pensate; ma 
non ha mai voluto saperne di darmi le cinquanta sterline in 
più che mi offriva Hogdson, di modo che son passato al nemico 
2 bandiere spiegate, tamburi battenti, micce infocate, caval- 
leria al trotto, cannoni al galoppo... ras 

L'oratore balzò in piedi e mise in pantomima ciò di cui 
Stava parlando con un tale slancio, che gli astanti uscirono 
Nelle più matte risate. f ; 

— Che pazzo è mai questo 0° Lary ! — disse miss Maria 
Asciupandosi gli occhi. 

La gaiezza milesia, ragazzi! Oh! , 
Prima ch'io me ne vada, fatemi il piacere, il favore, la grazia 
difsuonarmi « l'Ultima Rosa d’estate »: ciò mi rincuorerà per 
tutta la giornata. 

Jenny sedette al pianofort 
Carlo Non ci badò gran fatto, perchè la conver 


È i si sprofonc 
chiassosa che mai, mentre i due innamorati st SpI( 


) ssionata 
Nella 1 7 E tando un'appassi 
d È asco. 
x To musica. Tuttavia, pur luzzo avrebbe 


. i er 
ISsettazione di Harrisson sul prezzo che il me su di uno sga: 
Taggiunto nell'annata, vide che 0? Lary, seduto Ss 


a proposito, Jenny, 


e e cantò la canzone irlandese. 
saziane era più 
lavano 
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bello a fianco di Jenny e accoccolato come una scimmia, te- | 
neva il viso nascosto fra le mani, e che alle ultime note del 
canto l'avvocato rialzando la faccia aveva gli occhi pieni di 
lacrime. 0? Lary balzò bruscamente in piedi, attrasse Jenny 
Vicino a sè, la guardò con un profondo sguardo d’amore, e se 
ne andò com'era venuto, 

La giornata passò d'incanto. Le ragazze condussero Carlo 
în campagna; la signora Harrisson non si fece vedere, e nes- 
sumo parlò di lei. Si fece merenda, si passeggiò in lungo e in 
largo, e ci si mise a tavola regolarmente per l’ora della cena; 
che fu solennissima. C'erano trentadue invitati, e fra essi al- 
cuni personaggi importanti. Poi venne il ballo. 

Jenny disse a Carlo: 

— Mi permettereste di darvi un consiglio? 

— Mî fareste un favore. 


Meter Non ballate che con le mie tre sorelle minori e con le 
(Ngnorine che v'indicherò io. Quelle non sono fidanzate ancora, 
né Prossime ad esserlo, per quanto ne so. Se invitate le altre, 
Non vi si dirà nulla, perchè 


siete straniero, ma farete dispia- 
cere a qualcuno, c 


L'idea di aver ri 
Carlo così singolare, @ 


fn . 7 Ma, signorina 
L_° ignor tale si oecup 


= Non siete ob 


guardo agli altrui sentimenti parve £ 
h'egli non potè astenersi dal rispondere: 
, Ron sono mica obbligato a sapere cha | 
sa della signorina talaltra! 3 
temente Ae Do FILA 2 e 
Ad ogni modo, se propri A ma Ve de- 
ta persona, son a x FA RENATO On ca; 
l’uso non pa ehe ci si farebbe un piacere 
Questo, 
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In quel momento O? Lary, ornato di un'immensa cravatta 
bianca, e mostrando i suoi trentadue denti nel suo più gioviale 
sorriso, si accostò dicendo: 

— Sentite un po’, Rambert, se volete ballare con Jenny, 
non fate cerimonie, son sicuro che lei ne sarà contentissima! 

— Certamente, — disse Jenny. 

Carlo si sentì urtato, arrossì, e disse in tono asciutto: 

— Signore, non mi chiamo Rambert, ma Cabert. Cabert! 

— Cabert! for ever! hourrah; — berciò l'Irlandese, e pren- 
dendo Cabert a mezza vita, lo sollevò sino al soffitto della 
Sala, lo mostrò per un momento agli invitati, che applaudirono 
con un gran battimani, e lo posò al suolo, serrandolo infine 
affettuosamente sul petto. ; 

Jenny lo sottrasse a quell’abbraccio mezzo asfissiato, pa- 
Vonazzo, indignato, esasperato, e lo trascinò nella danza, testè 
cominciata. Il movimento gli distese un po’ i nervi; egli capì 
di quanto ridicolo si sarebbe coperto prendendo sul serio gli 
impossibili modi di un O° Lary. S'indusse perciò condiscenden- 
temente a conversare con Jenny, e questa non gli nascose DIA 
£ suo giudizio, non c’era altro uomo al mondo che valesse 

suor» È ; È Irlandese. Quando la 
Quanto il dito mignolo del turbolento o 
Musica tacque, Carlo andò a fare ur vi E 
trarsi un ia al terribile caldo delle sale, gene a 
© vide non senza stupore un considerevole eo He i 
che strette strette, ciascuna per sè e non pensante p a ci 
Si addentravano nei viali oscuri, od anche DI madre, 
Certo padiglione perfettamente buio, senza che ne A 
9 Nonna, o zia intervenisse per metterei buoS on indigna= 

t Chie razza di costumi! » disse Carlo fra se © 2 


1 giro in giardino, pe 
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zione virtuosa. L'idea di disprezzare i suoi ospiti, i loro amici, 
l'imtera popolazione, gli diede una sensazione indefinibile di 
sollievo, Lo si colmava di premure, sì, e lo si soffocava a furia 
di cordialità; ma lo si offendeya ad ogni istante. Egli si sen- 
tiva oppresso, e, ciò che è peggio, aveva la segreta istintiva 
percezione della sua debolezza: onorevole, lusinghiera persino, 
Se si vuole, poichè proveniva dalla squisita raffinatezza della 
Sua natura, ma sempre debolezza, determinata dalla sua infe- 
Tiorità di fronte a quelle nature brutali. Si può immaginare 
che, nel tempo che î barbari nordici invadevano l’Italia e, colle 


buone o colle cattive, si sedevano in tutte le sedie curuli del- 
LI . . . 
l'Impero; i Romani eleganti, 


1 quali davvero non potevano 
prender sul serio simile sente 


ì » dovessero provare sentimenti 
analoghi a quelli del giovane Cabert tra i ricconi di San Gio- 
vi | . . . 
CE Mentre Carlo si sprofondava nelle sue meditazioni, tanto 
È Ù sato Mn quanto il fruscìo di tutte quelle gonnelle 
eco i SIE : Îa 
maled sta frasi che gli arrivavano all'orecchio gli davano 
e ì si . . i . 
; mente sui nervi, una mezza dozzina di giovanotti lo 
«ircondò, per invitarlo I: senati DA 
>.a bere con.iloro un bicchiere di vino, 


ciò ch'egli FEE 

n egli non potè rifiutare, Carlo notò nel erocchio un uffi- 
© che gli parve nell’a 

‘ decretato ] 
Li 


DAI ete Parlare di O? Galla 


& ta, che Cab 
ji povero diavolo! È nat 


PRIA 
is: Si è innamorato di quell? 


ghan — rispose l'avvocato 
ert trovò supremamente TI- 


dopo Jenny Harrisson, 
andato in Crimea, ed era 


un affare d’oro, perchè lui età quasi sicuro di ritornar capitano 
senza aprir borsa, cosa difficilissima, per l'ottima ragione che 
non ne ha. Ma Kate gli ha fatto questo discorsetto: « John 0? 
Callaghan, se rimanete qui vi aspetterò, anche per vent'anni; 
ma se partite non rispondo di niente ». 

— Ed è partito? 

— No, è rimasto. Ha fatto un cambio con un altro uffi- 
ciale, di una compagnia coloniale, e non è capitano; ma vede 
Kate tutti i giorni, e aspetta. 

— E così sì è disonorato! 

— Cosa? O? Collaghan? Perchè disonorato? 

— E come? il suo reggimento va a battersi, e lui resta 
vicino a una donna! 

— Ebbene, volete scherzare? Che male ci vedete? 

— Il male che tutti avran detto che aveva paura. 

— O? Collaghan aver paura? Eccone un’altra fresca! No, 
caro e amabile signorino, noialtri Irlandesi non abbiamo PAU 
e ci infischiamo altamente dell’opinione degli sciocchi. Di il co- 
lonnello stesso che ha consigliato a 0° Callaghan di print 
Qui; non e'è al mondo un ragazzo più in gamba, © SA une 
il contrario potrebbe prepararsi a ricevere sulla BO 
Pugni di O? Lary, che hanno il loro peso, Ye ORO GiA 
tire chiunque, — 

Come vorrei essere in casa mia, 
Densò Carlo. Ne aveva fin sui capelli, 
Main quel momento si venne ad avvisarlo cl ‘olosso durante 
‘9 aspettava alla porta. Egli aveva Vedo A ciliegia a pun 
e » Con un:abito nero e una er da pesca che gli 

u; lo ritrovò sulla scalinata in S 


Taitbout, 


4 gp rue 
in quella care È 
A violenze. 


di tutte quelle 
he Giorgio Barton 
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salivano sino al ventre, uh soprabito di grosso panno, che sem- 
brava aver almeno tre pollici dispessore, una sciarpa di lana 
rigirata un numero infinito di volte intorno al collo taurino, 
e un cappellaccio senza forma e senza colore. Harrisson era a 
lato del suo amico; gli otto figli di Harrisson dietro il padre, le 
Sei figlie davanti, e poco a poco tutto.il ballo si trovò là raccolto. 

— Sono le due del mattino, — disse Barton — bisogna 
partire. Salute alla compagnia! I bagagli sono sulla mia go- 
letta, e vi cambierete là per il viaggio. 

= Salve, ragazzo mio! — esclamò Harrisson con una for- 
midabile stretta di mano. — Scusateci-se non vi abbiam ri- 
cevuto meglio! Ancora un bicchier di vino! La vecchia ha mal 
di denti e mi ha incaricato dei suoi convenevoli; riempite i bic- 
chieri, fino all'orlo! Ci siamo? Gentlemen and ladies, un evviva 
per Carlo Cabert... hep, hep, hep, hourrah! 

Tutti muggirono insieme. 


— Once more! — urlò Harrisson, — hep, hep, hep, 
hourrahi 
I vetri tremarono, la casa parve lì lì per crollare. 


— Edora, 


__tOmpagnerò l'os 
| Venire, 


"i riprese Harrisson — tornate a ballare. Ac- 
pite alla goletta coi miei figli e con chi vorra 


— Verremo tutti] — gridò la folla. 


È È RI 
TY SI precipitò a testa bassa, afferrò Carlo a mezza 


Buirono vociando a squarciagola. — 
n he, Carlo fu posato per terra, € gli 
Tono. Barton ci mise fine trascinando il suo 
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compagno, e ritirando le tavole che gliavevan servito per salir 
sulla barca; ma mentre egli manovrava coi due uomini che 
formavano il suo equipaggio, per districarsi fra i numerosi 
bastimenti in mezzo ai quali era stato ormeggiato e per rag- 
giungere l’uscita del porto, si sentirono ancora tanti hourrah e 
tanti « Cabert for ever!» che sarebbero bastati a fare le spese 
di tutta una campagna elettorale in Imghilterra. 

— Andate un po’ a levarvi tutte quelle belle cosine che 
avete sulla schiena — disse Barton — e mettetevi in tenuta 
di mare. Ecco la cabina. 

Carlo trovò saggio il consiglio, ed entrò; ma alla fioca luce 
del lanternino che illuminava quel bugigattolo, stentò non poco 
a trovar il posto di mettere i piedi, perchè il tavolato era tutto 
coperto di ceste, piene di provvigioni d'ogni sorta e di bottiglie 
di tutte le forme, bordeaux, champagne, sherry, marsala, ae- 
quavite, rbum, ale, porter e spruss, che Harrisson aveva man- 
dato, nella sua sollecitudine pel viaggio de 

«Maledetto bestione!» pensò Cabert, 
commosso da quella munificenza di cattivo gusto. È 
sperato contro quella gente, e d'altra parte così IOEO n) 
Stanchezza, che in luogo di mutar abito © di NOA ; 
Bonte, si coricò e si addormentò d'un sonno di E Silla ice 

Quando si svegliò, gli parve d'essere RESO ta RO 

Churds l'orologio, Era mezzogiorno. Ma la golet 
Atrocemente. Ca sovanotto. « Un:mare 

«Non ci mancava altro», pensò il giovall. dovremmo già 
Brosso 1 Probabilmente siamo in ritardo, perchè abiti a qual 
Sssere arrivati. Immagino che questo BR ò un poco». 

Che ora da San Giovanni; comunque, vediam 


ll’amico. 
rivoltato più che 


}ra così esa- 
per la 
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Carlo si vestì, non senza stento, lottando contro il rullio 
eil'beecheggio, e arrivò balzelloni sul ponte. Pioveva a secchie, 
e tirava un vento dell’altro mondo. Barton stava alla barra, 
coperto di tela cerata e fumando un sigaro, 

— Siamo fortunati — disse a Cabert con un largo sorriso 
amichevole —; se possiamo tener questo stesso vento per tre 
giorni di fila, in otto giorni saremo a casa. 


— Come, inotto giorni! — gemette Carlo disperatamente. 
— Ma dove diavolo andiamo? 


— Sulla costa ovest, oserei dire, e, salvo che il mio isolotto 
abbia cambiato posto, a quindici miglia dalla Baia delle Isole. 
Dove credevate di andare? 
— Credevo che la vostra cas 
torni di San Giovanni, e se avessi pensato... 

— Casa di campagna! L'espressione è carina. Per chi mi 
Prendete? Sto per farvi veder cose di cui non avete la mi- 


sn idea nella vostra fradicia Europa. D'altra parte, poichè 
Hlete cacare Gi n n 
Hit sg canibi, bisogna ben che andiate sulla costa 


a di campagna fosse nei din- 


Ostinati nell à È Sorte; soltanto i barbari sono 
i "esistenza, Carlo passava i suoi giorni, dal suo 


ervi; ciò è quan 
9 più facilmente Il 
lenza considerevole. 
i imparar qualche cosa della 
ersi utile, ciò che, egli diceva, fa 


to 
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passeggero steso sul ponte livido come un morto, e in preda a 
tutte le angoscie di quel tristissimo stato. Allora lo portò sul 
letto, lo curò col punch, col prosciutto erudo, col pesce erudo, 
con la patata, e finì per lasciarlo addormentato. 

Come se il tempo fosse stato ai suoi ordini, il vento desi- 
derato si mantenne durante i tre giorni, Poco per volta cielo 
e mare sì calmarono, la pioggia non cadde più senza tregua, ci 
fu qualche schiarita; ma per solito una bruma biancastra sta- 
gnava sulle acque agitate del golfo di San Lorenzo, e le coste 
della Gran Terra apparivano più o meno velate dalla nebbia. 
Poichè la goletta bordeggiava a poca distanza si vedevano 
Sfilare le sterili sponde, i magri boschi di abeti, la verzura 
grondante d’acqua, le rocce muscose. Non .era bello, ma 
estremamente selvaggio. Carlo si seccava a morte, e deploravi 
amaramente la sua sciagurata idea di rendersi singolare in quel 
modo così spiacevole. Malediceva suo padre che l'aveva fatto 
partire, i suoi amici che avevano lodato il suo piano, e Coralia, 
cagione prima d'ogni sua disgrazia; poi si riaddormentava: 

L’ottavo giorno, alle quattro della mattina, Giorgio Bar 
ton scese a destarlo. : 

— Animo, in piedi — gli disse — s1 ge 


i i i i viene incontro. 
Moment arrivati! Lucy ci viene incor E: 
MASSE ; cciandosi gli 


tta l'ancora tra un 


— E chi è Lucy? — domandò Carlo stropi 
occhi, 
i i i col — rispose Barton. 
= Mia figlia, perbacco! rispo eo, 


Finalmente la giornata s'annunziava bella. Re 
Sciavano scorgere, attraverso i loro strappi, ] AZZUITI n Nn 
La goletta entrava col vento in poppa in una baia Da pr 
formata dai due estremi lembi di un isolotto di roccia; 
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un albero, non un cespuglio, non un filo d’erba. A destra, un 
greto su cui stavano a seccare î merluzzi; a sinistra due o tre 
magazzini di tavole, ricoperti di tela catramata; nel fondo, 
una casa abbastanza grande di un solo piano, metà di pietra, 
metà di tavole. Qualche uomo si moveva qua e là, inchiodando 
barili o trasportando carichi. Gruppi di cani ruzzavano nel- 
l’acqua, con altrettanti ragazzini riuniti attorno alle barche in 
Secco: Una scialuppa portata a remi da due ragazze con una 
‘precisione che avrebbe potuto far invidia ai rematori di una 
fregata da guerra, puntava su la goletta; un’altra ragazza te- 
neva la barra. 
— È Lucy — ripetè Barton caricando una nuova pipa — 
e se voi ne trovate un’altra che le stia a parì per andare al 
largo quando elè brezza, tranquilla come quando se ne sta 
all'angolo del camirio, ed empirsi la barca di aringhe dove i 
Mie uomini non prendono niente, le farei tanto di cappello; 
dico, a quell'altra! 
9 . 
«CERTA caldo elogio abbordò sapidamente ts 
barca, ioni wr Lee ragazze sl SALtenevano di i 
Rieiiniala nie Ta n) È a bordo, senza che il padre E 
‘ $ porgerle una mano per aiutarla; 10 


_ fece soltant ; 
saluto,  (itiando essa gli si accostò, e in atto di affettuoso 


isso Barton da ERO, in gamba come al solito? — 
o da San Giovai SIRO Sorriso. — eco un ospite che Lo) 
_Tuey abbozzò Aia HESOL Carlo Cabert, di Parig!. 

sue MRODIO GONO A Specte di saluto un po? spaurito. Er 
con un fi ne Una selvaggia. Un abituccio di indian® 
; azzoletto di seta rossa al'collo. Una fanteses 
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un po? rispettabile avrebbe sdegnato tal sorta di vestiario. 
Tuttavia Carlo, nel far quella riflessione con un giusto disprez- 
zo, non potè astenersi dall’osservare che gli occhi erano splen- 
didi, l’incarnato di una freschezza rosea e madreperlacea day- 
vero incomparabile, i capelli del biondo più incantevole e di 
un'opulenza meravigliosa, e tutti i movimenti improntati di 
quella grazia perfetta che non si impara a nessuna scuola e che 
la natura soltanto può dare agli esseri fortunati cui ha concesso 
un corpo senza difetti. 

— Temo che avrete non poco da annoiarvi con noi, si- 
gnore — disse Lucy alzando timidamente gli occhi sul nuovo 
arrivato. 

— Oh, signorina... — rispose questi, cavandosela con un 
inchino, perchè, tutti lo sanno, sarebbe di cattivo gusto dif- 
fondersi ai giorni nostri in complimenti invecchiati: si fa già 
molto a considerarli sottintesi. 

Ci si accostò rapidamente a terra, e vi sì scese a mezzo 
della barca guidata da Lucy. Barton aveva comunicato alla 
figlia la rallegrante notizia che da San Giovanni le aveva por- 
tato molte cose. 

— Vedi, cara — diceva l'omaccione — ho là per te un 


armadio a specchio come non lo ha nemmeno'la regina d'In- 


ghilterra. Otto vestiti di seta, e tutto ciò che ho potuto tro- 
appellini e di fronzoli, la passione di voialtre donnel 


vare di c. 
tutto sotto i miei occhi, e vi raggiungerò a casa, 


Farò sbarcare 
dove accompagnerai subito il signor Cabert, per dargli la ca- 
mera che ti sembrerà la più adatta per lui, 

Detto, fatto. Lucy, con la premura di una padrona di 


casa compresa dei suoi doveri, introdusse Cabert in una bella 
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stanza tutta di abete, pavimento, pareti e soffitto, e dopo averci 
portato lei stessa, in men che non sì dica, una tavola e un cas- 
Settone che ci mancavano, mentre una fantesca disponeva gli 
asciugatoi ed altri ammenicoli, uscì per lasciar Carlo in pos- 
sesso dei suoi, domini. 

— Bella, non c'è che dire, — pensò lui—ma muta come | 
l pescì di cui va in cerca, altrettanto sciocca, e molto al di 
sotto dell’ultima delle cameriere. 

Si affacciò alla finestra; sotto non c’era che roccia e sabbia. 
Poco oltre, il mare. A destra, le coste della Gran Terra coi 
loro abeti; a sinistra e più al largo due immense montagne di 
Ehiaccio; quelle masse bianche sembravano inchiodate sulle 
onde, per l’eternità, 

Carlo sbadigliò. Ebbe un momento di depressione penosa. 
4 Tuttavia Si riscosse, e cominciò ad abbigliarsi con l’intenzione 3 
{caritatevole di mostrare a quei poveracci dei suoi ospiti che 
ina è un Ln) elegante, affinchè, avuta una volta nella loro 
| Vita quella visione mirifica, potessero non dimenticarla mai più. 
ro pioli Der è lunghe, e sarebbe forse durato un 

Ni Quella case di no and'egli udì i passi di Barton nel corridoio. 

4 gno sono di una sonorità esasperante, e non 


‘cisi 
(2 segg un pata senza che lo si senta all’estremità opposta. 
7 Xengoa chiamarvi pel pranzo 
Mandato a chiamare per voi un 
conversare all 


5 


Oggi è domenica, ed ho 
uomo istruito col quale potrete 

alla E francese Quanto vorrete, È il signor John, mae- 
i tra: scuola. Ho pure visto al largo la yole di mio 


lio Pat; indici 
TGA de quindici giorni sta cacciando nel Labrador: 
cate eo per la enceia del caribù. 


fu 
Un poco urtato pel fatto che Barton non sembrasse 
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r nemmeno accorgersi dell’immensa distanza che passa tra un 
uomo convenientemente abbigliato e un altro che è soltanto 
vestito. Il fatto è che il pescatore di foche non ci metteva la 
minima malizia, ma ciò non faceva che aggravare il suo torto, 
il che tuttavia non gli impedì di condurre Cabert difilato nella 

; sala da pranzo. 

Un tappeto lussuoso, cortine di seta rossa alle vetrate, 
È tavole di palissandro, due corpi di biblioteca pieni di bellissimi 
libri, qualche vaso di porcellana con fiori artificiali, un’inci- 

prc sione raffigurante la morte del generale Wolfe alla battaglia di 


ì Quebec, tali le magnificenze sfoggiate nella stanza principale 
Rel della casa di Barton. Checechè potesse pensarne Carlo, era il 


nec plus ultra del lusso raggiunto sino allora in quelle regioni, 
e le persone d’immaginazione vivace che avevano avuto la 
fortuna di ammirar quell’arredo, lo consideravano come una 
riproduzione soddisfacentissima degli splendori di ‘Parigi e 
di Londra. 

Seduta su un seggiolone di damasco rosso, vestita d'un 
_ bell? abito di seta con maniche e colletto di pizzo, Lucy non 
pareva più nè rozza nè ridicola, e Car lo non potè non sentirsi 
colpito dall’attraenza della ragazza. Al di lei fianco stava un 
| uomo magro come un uscio, e con una faccia seria e malandata, 
uma improntata ad una tal nobiltà, che il giovane Parigino 
«non ne fu meno stupito che per le nuove bellezze seoperto aa 
x Ley. Quel volto austero, quella fronte scoperta, quell’aspetto, | 
debilitato gli riuscirono del tutto inattesi; egli ebbe la PErcea 
zione istintiva di trovarsi in presenza di un essere altrettanto, 
; Spaesato quanto lui in quelle remote latitudini, e quella sen- 
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sazione fu accompagnata da un’antipatia improvvisa e da un 
moto nettissimo d'avversione. 

Quel singolar personaggio era il maestro di scuola. Poichè 
Cabert non seppe mai nulla di più sul suo conto e non potè 
mai dargli altro nome che quello di signor John, occorre, per 
la piena intelligenza di quanto segue, raccontare ciò che quel 
Signor John era nella vera realtà dei fatti. 

Egli si chiamava sir Hector Latimer, e in gioventù aveva 
Occupato un impiego di qualche importanza nel servizio civile 
della Compagnia delle Indie, presidenza di Madras. IDI risaputo 
che mon poche signorine inglesi sprovviste di dote si recano 
apposta in quel paesè con la dichiarata intenzione di cercarsi 
Un marito. Sir Hector, in un ballo dato dal 104° reggimento 


della Regina, fece la conoscenza della signorina Geraldina Leed, 
t=) 
se ne mnamorò e la sposò. Un anno dopo, mentre la sua pas- 


sone stava ancora crescendo, egli trovò una sera, sulla tavola 


del studi i 
È suo studio, una lettera che lo informava come qualmente 


| Sua moglie, non essendo riuscita ad amarlo a dispetto dei suoi 
lui per Se RA fueilieri, ed era partita con 
Scritto: di sua Propria RI See ferminava il SCSMUENO, 
gazza, con l'assicurazione Gai ato col suo cognome di ra 
one ch'essa avrebbe sempre serbato una 


— sincera gratitudi Tr re 
udine per le cu ( se di i i 

5 È C aflettuose di suo marito, de 

Quale Tconosceva non aver 


Sir Hector died 
Ste © a giocare, 
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- sando lo Strand ubriaco fradicio, il caso gli fece passare a lato 
È una carrozza, in cui vide la moglie con l’ufficiale che gliela 
aveva portata via. 

A quella vista, la sbornia passò di colpo, e lasciò il posto 
a questa riflessione: «Se mi ha veduto e riconosciuto, ha con- 
templato un essere anche più degradato di lei, e non ho più 
nulla da rimproverarle». 

Qualche giorno dopo fece tre parti del suo patrimonio: 
=» due furono consegnate in suo nome alle sue sorelle; la terza, 
che costituiva una rendita di cinquanta sterline, doveva essere 
, versata a un notaio di San Giovanni di Terranova per una 

destinazione segreta. Egli poi si rifugiò nei dintorni della Baia 
24 delle Isole, dove ricordava d’essere andato a cacciare in gio- 
be: ventù. Proponendosi di trovare il mezzo più umile di espiar 


le sue colpe e quelle degli altri, si fece maestro di scuola assu= 
», e rese preziosi servigi a quella 


‘mendo il nome dî « Signor John i 
sperduta popolazione di cacciatori e di pescatori. Viveva per 


a CI ti 
| quanto poteva del suo lavoro manuale, e con le cmquanta 
tamente, soccorreva 


pe 


e sterline che il notaio gli trasmetteva segre 
4 


TRIS a £ AL chile: Ins sir 
pri i bisognosi celandosi quanto più gli era possibile. Insomma, N 
Hector Latimer, protestante, rendeva perfetta AA 
PARETE A 3 s à vend= 
|_—’‘“senza pensarci, di quello spirito d’ascetismo € di € ura Lo i i 
» x n, fe certe e 3165: 
tenza che impregna così profondamente certe anime cui "o 
i x Pale era l’uomo ch er 
Qualunque sia il culto da esse professato. Tale era l’uc m pe 
ME n > ' Cabert, e in ciò non st | 
tanto spiaciuto a prima vista a Carlo Cabert o tempe- — 
‘Può non ammirare la sensibilità di tatto dei divers | 
Tamenti 4 
ani St a tavola. La bel 
Si passò nella sala da pranzo Pgli era fatto 
lezza di Lucy occupava Cabert c n 


e ci si mise 
lì più in più. 
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segno alle attenzioni della giovinetta, e ciò gli dava alla testa; 
il signor John non diceva una parola, e Giorgio Barton disser- 
tava di politica. 

— Di che partito siete? — chiese bruscamente al suo 
ospite, 

— Debbo confessarvi — rispose questi — che non ho 
molte opinioni al riguardo. Lascio quel lusso a coloro che cre- 
dono in qualche cosa. In generale, rifuggo dalle esagerazioni, e 
Ii limito ad aupurare il progresso e lo sviluppo del benessere 
materiale. Insomma, pendo verso le idee democratiche, ma non 
entro in familiarità che con le persone educate. 

. — Che sproloquio mi state facendo? — esclamò Barton. 
— Democratico voi? con quel bell’abito stretto ai fianchi e coi 

capelli così ben pettinati? Figuriamoci! Volete vedere un de- 

apnperatico per davvero? Ebbene, guardate me, giovanotto! 
Sono dei Barton del Somerset, passati in Irlanda dai tempi 

a: da quell'epoca — e ne son passate di set- 
€ dato un ceffone nel Leinster senza checi 


trovassimo i 27 

tissimo in mezzo, o per darlo 0 per prenderlo. Mio nonno 
dò a stabilirsi nella 

nel Canad 


diritto di metterci i piedi, 
rancesi, che potrebbero venire! 
RIO) zzati a impiantarcisi, Uno dei vostri 
Quamniragli mi ha detto 1° a impiantarcisi. Un i 

È anzio seorso: Signor Barton, lo saper 
are il posto? — Ammiraglio, — ho ri- 


‘gli attrezzi $€ ad ogni modo esigete che io sgomberi 
n Sca, i miei mobili e le mie tavole, © 
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vado a impiantarmi più su, fuori dello stretto sulla costa del 
Labrador, e se occorre verso la Groenlandia! Giò perchè non 
conosco nè re, nè imperatori, nè duchi, nè presidenti, nè ma- 
gistrati. Io lo faccio da me, il magistrato! Pago ciò che devo, 
prendo ciò chè mi spetta; se mi attaccano mi difendo; e ho 
braccia per servirmene all'occorrenza. Ecco ciò che io chiamo 
un democratico per davvero! 

Carlo non potè reprimere una smorfia di ironico sprezzo. 

— Ciò che mi state così deserivendo, — égli disse — è 
pirateria e vagabondaggio, non democrazia conforme ai prin- 
cipii, 

— È democrazia americana; giovanotto, ed è quella vera! 
Volete parlar di principi? Lucy, cara ragazza, digli tu qualche 
parolina in proposito, tu che hai studiato alla scuola di San 
Giovanni, e fagli vedere che ti sai servire della tua lingua come 
quei chiacchieroni degli Europei. Ah, ecco Patrizio! 

Patrizio entrò; rassomigliava al padre, e un poco alla s0- 
rella. Posò il fucile in un angolo della stanza; e, senza salutare 
Nessuno, nè dire una parola, sedette € si mise a mangiare. 

La conversazione continuò. 

— Parlavate testè dell’ammir 
con una voce armoniosa, che aveva quale 
— vi dirò che durante la vostra assenza, 
benedir la sua unione e battezzare i suoi quattro ba 
Cappellano della frepata. 

— Ne sono lieto — rispose Barton; — 2. 
Blie son brava gente, rispettabilissimi è religiosi. ine e 

— Con quattro figli da imputar nella success 


Notare sarcasticamente Cabert. 


aglio — disse il signor Salo 
he cosa di musicale; 
Gregorio ha fatto 
mbini dal 


Gregorio e sua mos 
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— Non sono meno buoni cristiani per questo — replicò \ 
‘Barton. — Su questa costa non c'è nè prete nè sindaco, e non 
stenterete a credere che i giovani si sposano lo stesso. A ven- 
t'anni, si ama e ci si sposa. 
— Sull'altare della natura — disse lo spiritoso Cabert. 
— (ome vi pare, ma nessuno pensa male per questo. 
Quando un prete viene a passare, spesso dopo parecchi anni, 
lo si richiede del suo ministero, e ciò non nuoce a nessuno. 
Carlo non replicò; la serietà di Barton lo metteva in sug- 
gezione, la gravità del signor John lo raggelava, la presenza 
di Lucy gli dava impaccio nell’elaborare le idee. Tuttavia egli | 
fu profondamente colpito da ciò che aveva sentito dire, e quei 
discorsi gli fecero fiorire nel cervello un mondo di pensieri. 
; Infine ci s'alzò di tavola, si passò nel salotto, e Carlo 
Mmase solo con la giovane padrona di casa. Era chiaro che 
Sara aa suono: nel suo ospite, uno straniero, Carca 
per quell'amore poi 2h preso cura per semplice COLna e 
noie hai dra Sn Sl che è comune a una: do 
adotta dlipsile Ta di REN Ma fecero 
Netta era stata, sin dal x Tancese sullo spirito della CRA 
bisogna confessare che A a DERE SE si ES | 
teso piena giustizia. RA Di Quore e nell anima, gli FI "a | 
assomigliava in gli Ò o nia Poichè Ci o 
È avuto occasione: di i nu n agli uomini ch'essa a Io 
lei, inmogo totale uell’ ss PÒ egli nanni Ciad re 
tanto potere Liana SE PANIZIONE dell’ignoto, che ha semp! 

? asia femminile. Egli era di media sta- 


È 


‘ ded essa i 
_DO' pallida, i do sonosceva che dei giganti; la sua faccia UN 
i “capelli radi e sottili, i baffi appena accennati, 
142 
Bo: | 


LA CACCIA AL CARIBÙ 


i suoi favoriti non folti suggerivano alla giovane Irlandese l’idea 
di una delicatezza che quasi le pareva angelica, mentre il tim- 
bro un po acidulo della voce, spesso improntato al tono del- 
l'ironia, le pareva indicare in modo certo l'espressione d'un 
pensiero di rara nobiltà. Poichè l'aspetto della forza le stava 
continuamente sott'occhio, essa lo trovava volgare. Una com- 
plessione gracile, fragile, doveva rappresentare il colmo della 
raffinatezza; e con quella rapidità d'espressione, di sentimento 
e di decisione che spesso è propria degli esseri votati alla soli- 
tudine e costretti a una vita monotona, Lucy decise che Carlo 
Cabert era indubitabilmente una ereatura d'eccezione, se non 

proprio venuta dal cielo, almeno parente di quelle che ne eran 

discese, e che la più alta felicità che potesse toccare a una 

donna in questo mondo e nell’altro, doveva esser proprio quella 

di vedersi amata da un simile eroe di romanzo. 

Quando, nelle città dell'Europa, una ragazza di buona fa- 
Miglia è per caso raggiunta da un'intuizione di quella specie; 
le riesce chiarissimo che ha una sola cosada fare, sa perte 
mente che ha un solo dovere da compiere, un dovere più im- 
Perioso di qualunque altro dovere: comunque SUE EA 
9 ragioni, il dovere, primo ed ultimo, di non lasciarne traspa 


tire assolutamente nulla. La sua reputazione, i Sa SERRE fi 
$U0 prestigio sono messi a quel prezzo: 'Putti i codicì femminili 
a lei noti sono precisi su quell’articolo. Ma le cose ea 
altrimenti nel Nuovo Mondo. Se una donna ama un i fac- 
desidera sposarlo; se lo vuole sposare, deve IR fi va 
tenda direttamente su di sè, perchè si tratta RE PESA 
Affare, il più serio, il più conereto fra quanti mal o. 
trattarne. La ragazza si trova precisamente nella condiz 


vanno ben 
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di un giovanotto che, agli esordì della vita, si dedica alla vita 
del marinaio piuttosto che al commercio, 0 preferisce un reg- 
gimento a un tribunale, Essa deve cercare di guadagnarsi colui 
che si è scelto, come il candidato deve compiere tutti gli sforzi 
che occorrono per guadagnarsi le spalline, o quella qualunque 
altra insegna della profes: 
aspira a congiungersi con Romeo, deve destreggiarsi lei, per 
riuscirci al più presto: il vecchio Capuleto non interverrà che 
al momento di dare la sua benedizione. 


ione che si è scelta. Se Giulietta 


Bisogna riconoscerlo, Lucy non perdette un momento. 
Non riteneva per nulla di voler qualche cosa d’irragionevole 0 
di men che corretto. Amava Carlo; desiderava sposarlo al più 
presto, e non le passava nemmen perla mente che quel desi- 
derio potesse dar la menoma ombra a colui che era il suo idolo, 
perché si sentiva degna di essere accolta: bella, coraggiosa, 
devota, tenera, costante come oro schietto. Perchè mai esitare? 
Se il giovane Francese non ne volesse sapere, lo direbbe, e 
lutto finirebbe Tì, Soltanto i pedanti affermano che la logica 
se Stessa dovunque; le idee sono come dei erociechi donde si 
3 no = strade che divergono molto. F=< o 
TSO gino dei buoni PIOPORt di DO ta 

Pensò ché in.un aa TO di, partenza, seguì tutt dota 
__ Îl caso d'imbattersi a See Sig: sposa provvisoriamente; RI 
tanto dopo un o” ti BS e dl averne la Roo 
er maturalissimo sn ch pai d’anni dal giorno de i sr 

TA figlia ni ni ISSN prendessero AUGCO: RE i n 
ile di tante Men È: dA era.'carina, e assal p SON 
è dificile da to ato che le sì offriva una Coe 
> * Un Parigino adorno d'ogni gi‘ 
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affinato dalla vita elegante, perfetto conoscitore di tutte le 
passioni, ricco dei frutti delle sue molte esperienze, insomma 
una perla rara gettata sul lido selvaggio della Baia delle Isole: 
chi si meraviglierebbe se una bella manina volesse impadro- 
nirsi di quel tesoro? Il tesoro condiscendeva ad essere raccolto, 
ma non rinchiuso in uno scrigno, messo sotto chiave, serbato 
per sempre. L'amore è l’amore, dura e non dura, fiammeggia, 
fuma, si spegne e si riaccende. Che diavolo! non si sa mai ciò 
che possa accadere, e non è il caso di legarsi per sempre. 

— No, signorina, — rispose Carlo sorridendo a una do- 
manda rivoltagli da Lucy con accento commosso — no, Ve lo 
confesso, non mi piace la poesia, e non leggo mai niente. Sono 


proprio ciò che voi chiamate in America un uomo pratico. Odio 
Non ho mai letto Byron né 


abbondantemente se me 
na in teatro, 


1 sogni, e mi ‘attengo alla realtà. 
Lamartine, e Musset mi annoierebbe 
lo ritrovassi sul tavolino; lo tollero a mala per 
dove almeno si può, durante lo spettacolo, sbircia È 
per vedere se ci son delle belle donne, 0 chiacchierar con gli 
amici. Ma parliamo d’altro; le idee della gente si reggon n 
Simo senza bisogni di quei signori che infilzano una rima Dai 
l’altra per dir delle scipitaggini, e proprio quando È mio e È 
è dominato da un sentimento sincero trovo quelle sciocchezze 
Sovranamente indigeste. 

— Torse amavate una donn 
Certa premurosa curiosità. 

— Non sono arrivato ai v 
Senz'avere atrocemente sofferto. Ho amato, ho! 
© certamente il ricordo delle torture patite 1 SES 


re nei palchi 


a? — chiese Lucy con una 
rispose Carlo — 
cessato di amate, 
bbe distolto 


entitrè anni — 
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per sempre dall’affrontar nuove prove, se non sentissi in que- 
sto momento... 

Lucy arrossì e fu invasa da una gioia indicibile. 

— Forse non sarete stato fedele — disse con un sorriso 
che la povera figliuola tentò di rendere malizioso. 

— Talmente fedele, talmente devoto, che mi trovo qui, 
presso voi, esclusivamente per quella ragione. Ho lasciato tutto, 
famiglia, patria, ricchezze, agi, per sottrarmi a un lacerante 
Ticordo, Pure avete ragione. Ieri ero disperato, e poichè volete 
Sapere la verità, vi dirò che oggi non lo son più ! 

Le cose, come si vede, andavano di buon passo, e la situa- 
zone prendeva forma, quando entrò il sienor John: veniva a 
cercare di Carlo, per incarico del sienor Barton, che voleva 
fargli vedere il giardino, gli impianti di pesca, e le vasche per 
la fondita dell'olio di foca. 

Che il diavolo se lo porti!» pensò Carlo. 

A stasera, — disse a Lucy. 

— A staseral— rispose lei; 
Quelle semplici parole, 
temente intese, 


Quando Carlo si : O Ù 
do Ca sì fu allontanato di qualehe passo col signo 


gli disse con quella voce dolce e penetrante che 
gli era caratteristica: 13: 


e c'era dalle due parti, in 
un mondo di promesse ben differen- 


, — Sì ore , : c È 
 troste boo fi dr ho l’onore di conoscervi a fondo, e po 
: mala SCOarA po i luogo il mio intervento nei vostri affari; 
uv è mi da Pur qualche diritto, e, a tutto vostro 
x iglio a non eredervi qui in qualche salotto 


= Sono'a mi ce 
& a mille miglia dal erederlo, signorel — rispose 
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= Zare E 
Carlo con quel tono ironico che sapeva maneggiar così bene. 
— Mi cì vorrebbe una fantasia che sono ben lontano dal pos- 
sedere! 

— Benissimo, allora 


ripigliò freddamente il sienor John 
— mangiate, bevete, andate a caccia, divertitevi con ciò che 
vi si offre, ma state attento ai mali passi: non siete in grado 
di valutare le conseguenze di una mossa sbagliata. î 

— Ciò che non sono in grado di valutare son le vostre 
parole. Volete che ne chieda la spiegazione al signor Barton? 

Il maestro di scuola si morse le labbra;TCarlo pensò che 
fosse un gesto di paura, e ne rise di gusto fra sè, sembrandogli 
dèindovinare che il vecchio semplicione, con quella sua carcassa 
Sfiancata e quella faccia stinta, celasse una tremenda cotta per 
Luey, e, come il cane dell’ortolano, vietasse agli altri di man- 
giare il desinare che restava fuori tiro per lui. Mentre Carlo sì 
compiaceva in sè stesso della sua sagacia e fermezza, Barton 
SÌ avvicinò con suo figlio Patrizio. Egli fece fare a Carlo il 
giro dell’isolotto, mostrandogliene le cose notevoli, tra i altro 
ùn riquadro di forse quindici passi, dove, con un po di eo 
Quasi vegetale portata di lontano, s'era riusciti a fare io 
una mezza dozzina di cavoli e qualche cespo di rabarbaro. di; 
finita la Visita ici tornd.in'casa, per sedersi a tavola in attesa 
della cena, 3 

Luey andava e veniva, ma ogni poco qualche pe Re 
Mogli e figlivole di quei visitatori, tutte con ina si E 
© Vesti di seta dalla foggia più stravagante, nta a dr 
Vano, chiacchieravano. Gli uomini erano belli, le SS c cdi 
Ziose; c'era, nel volto di quelli, tanta onestà è coraggi da 
Modestia e candore nel viso delle loro compagne; era 
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un piacere vederli; ma Carlo s'impazientiva nel veder sempre 
rinviato il suo colloquio con Lucy. 

«Sarà bello davvero,» pensava, « quando racconterò agli 
amici, a Parigi, ciò che mi sta capitando! Son proprio come il 
famoso Cesare: venni, vidi, o meglio fui visto, e vinsi! E tutto 
ciò non già in un giorno, ma in dodici ore, purchè io possa par- 
lare ancora un momento con quell’amabile testa calda! Per- 
bacco, quei mattacchioni dei tempì antichi, Richelieu e Lau- 
zun, vorrei un po’ vedere che cosa avrebbero saputo fare di 
meglio! ». 

Infine, a forza di mangiare per attender la cena, la cena 
yenne. Ci si dedicò seriamente alle svariate incombenze che 
essa ebbe ad imporre ai commensali, e poichè il signor John 
doveva ritornare ìn serata alla Gran Terra, Barton e Patrizio, 

l quali, per un'abitudine così inveterata che nessuno più ci 
VERO nomavevano aperto bocca dalla mattina, si presero 
cura di Tiaccompagnare il maestro di scuola in una imbarca- 
(TT PS 
asse ad onore di non convenirne, solo 

‘con Lucy. 
Egli subito pensò, da esperto uomo di guerra, che non si 


doveva Ì Ì 
iconqui perder tempo in manovre Strategiche, e che conveniva 
s Quistare d'assalto In posizione, 


+ Sentite, signorina, 


fermi —, disse con tono commosso, ma 


di n le nostre non hanno bisogno di frasi 
o amato una oa ea VI dissi questa mane, io ho amato‘ 
Hi e l'intelligenza lina, ornata di tutte le seduzioni che 

“& possono dare a una creatura umana 
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Talune circostanze, Sulle quali non potrei indugiare senza sen- 
tirmene il cuore Spezzato, ci hanno separato per sempre. Vo- 
lete accogliere quest’anima dolorante, che depongo qui ai vostri 
piedi? Volete farmi dimenticare Un passato che maledico, e 
aprirmi, con la vostra bella mano, un avvenire colmo di feli- 
cità e d’ogni più pura aspirazione verso l'ideale? 

A dir vero tutto ciò non esprimeva esattamente quanto 
Carlo voleva dire; ma la fraseologia moderna esige siffatte 
trasposizioni di senso. Disgraziatamente Lucy non ne sapeva 
Niente, cosicchè rispose con fermezza: 

— Vi amerò tanto, che non rimpiangerete nessuno; e sep- 
pur sentirò, a mio dispetto, d’esser tanto inferiore a quell’og- 

Betto sublime del vostro amore d’un tempo, ciò varrà soltanto 1 
ad acerescere la mia riconoscenza verso Dio, e la gioia che in 
Mme desterà l’onore che mi avrete fatto. : 

— Ah, Lucy! — esclamò Carlo — il mio destino è ormai 
Qui incatenato ai vostri piedil 

— Per sempre! — rispose Lucy. È: 

In quella, Patrizio entrò, e sedendosi in una Pola 
Buardò fissamente il signor Carlo Cabert, che a suo de 
‘sì sentì passar per la schiena un leggero brivido, e rimase mu 
© spaurito come un allocco. > 

— Come siete tornati presto! =eadisse 
Non siete dunque andati alla Gran Terra? i, 

Patrizio alzò le spalle, e fè un cenno ton ogni 

ey si accorse allora che s'era alzato un sagra uella 
Subito Barton comparve col signor John, e poichè dr sa Hi 
p ogni possibilità 
ente non lasciò più la sala, venne mene ni iicy (@RIOO 
Solloquio a quattr’occhi; tuttavia la gioia € 3 


Lucy al fratello. — 
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evidente, e tanto poco la ragazza si curava di nasconderla, 
prodigando a Carlo attestazioni così vive di premura, di QUGE 
teria, quasi di tenerezza, che il giovanotto ne provava il più 
molesto disagio, e ‘in sè stesso s'induceva a giudicar severissi- 
mamente una franchezza così di cattivo gusto. Perciò non gli 
rincrebbe affatto che Barton, il quale aveva sonnecchiato tutta 
la sera, dichiarasse, stirandosi con uno sbadiglio formidabile, 
ch'era tempo di andare a letto, e che tutti gli obbedissero 
prontamente. 
Carlo aveva un temperamento troppo delicato e nervoso 
per addormentarsi d’un tratto, come la gente grossolana che 
glî stava intorno. Avrebbe intonato volentieri un canto di 
trionfo, se non avesse tenuto in giustissimo spregio ogni ma- 
nifestazione chiassosa. L'isolotto di Barton gli appariva nella 
luce d'unlisola incantata, e gli richiamava alla memoria qual- 
che cosa letta in passato nella Biblioteca delle Ferrovie sulle 
meraviglie di Tahiti e dei territori adiacenti. Non poteva trat- 
tenersi dal ridere pensando come avrebbe fatto colpo al suo 
club, col racconto delle sue avventure di terra e di mare. 
Poc'anzi aveva modestamente fatto assegnamento sulle sue 
gesta a danno dei caribù; ora avrebbe potuto sfoggiare 


ben altroi — 
Letteralmente 
‘cantevoli imma, 
nelle tenebre d. 
di Quella Sua y 
fu proprio, 
alle sei di 
andar 


Tan) Sì vide passare davanti agli occhi tante ine 
gini, che la sua fantasia ne fu tutta illuminata 
lella notte, ed egli, a suo dispetto, ea dispetto 
Vigilata e castigata natura, di cui si faceva gloria, 
si deve confessarlo, pocta! e talmente poeta, che 
Mattina, non riuscendo più a stare a letto, s'alzò 
Sulla spiaggia, a vedere specchiata la sun felicità in 
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quella della natura, che dappertutto e sotto ogni latitudine è 
sempre e pienamente felice. 

Egli stava passando davanti alla porta della sala, quando 
quella porta si spalancò, ed egli si trovò faccia a faccia con 
Giorgio Barton e suo figlio Patrizio. I due giganti lo guarda- 
Trono con occhi scintillanti di gioia, con l’orgoglio della felicità 
dipinto sui larghi volti, 

— Qua la mano, caro giovanotto, qua la mano! E datela 
anche a Patrizio. Vi ho subito voluto bene, io; ho indovinato A 
di colpo, a San Giovanni, ciò che valete, ed è proprio il Cielo 
che mi ha portato sui vostri passi! Accomodatevi là! Che be- 
stia sono mai! Un vecchio orso par mio, commuoversi a questo 
; punto! Ma vogliate scusare il povero Barton! Quando sarete 

padre anche voi, le capirete benissimo queste sciocchezze ! 
«Cosa diavolo va dicendo?» si chiese Carlo, il 
Lo) — Figuratevi, — continuò Barton — che ieri sera, dopo F 
R che ve n’eravate andato, quella pazza di Lucy mi ha abbrac- x 
ciato piangendo, e mi ha detto una quantità di cose, di cui 
sulle prime non ho capito nulla; poi ha finito per concludere, J 
e allora ho capito che vi eravate fidanzati! ai 

Carlo arrossì, si turbò, e non seppe spiccicare nemmeno : 
una parola. 


Barton proseguì: i 
— Ebbene, vi assicuro che l'avete imbroceata ! Un cuor 
di lei non la si trova 


genza nel vostro 


oro come Lucy, una ragazza migliore i 
in tutto l’universo, e trovo che c'è più intelli, sa 
dito mignolo, per averlo indovinato di colpo, che nel cervello. 
di tutti i filosofi dei due mondi! Per voi è un affarone, ma so 
‘bene chi un affare eccellente. Il vecchio Har- 


bene che anche per lei è 
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Ù è ricco, e lo siete anche 
tisson me l’ha confidato! Vostro padre è ricco, 


voil Ecco che cosa ho disposto per parte mia con Patrizio, 
(Credo che sarete d'accordo con nol, perchè siamo dei Barton 
del Somerset, e non intendo che Lucy sì sposi COMSzUNA Per 
zente. Partiremo tutti domani con la goletta per San Giovanni; 
il vescovo in persona farà il matrimonio; vi daremo tutto ciò 
che abbiamo di deposito in banca, e le nostre azioni della 
strada ferrata di Halifax; metterete su una casa commerciale 
per l'esportazione degli olii, e voglio essere impiccato, ragazzo 
mio, se avanti che il vostro figlio primogenito faccia la prima 
comunione, non si sia messo insieme, con le nostre forze ru- 
nite, il più bel patrimonio della colonia! 

‘Tracciando questo quadro incantevole, Barton si scaldava 
man mano, e Patrizio, sempre muto come un pesce, rideva 
silenziosamente dondolando il capo in atto d’illimitata ap: 
provazione. 4 

Carlo, al colmo dello spavento, sentendosi addosso il pe- 
Ticolo che a fauci spalancate gli soffiava sul volto, capì che se 
non voleva essere divorato doveva correre alla parata senza 
ritardo. 

= Mio caro signor Barton — esclamò — davvero non vi 
Capisco Temo che in tutto ciò ci sia qualche grave malinteso; 
del quale peraltro sarei dolentissimo, vi prego di crederlo! 
— Che malinteso? 


— Intendo dire un malinteso. sj che 
no + , pel quale potrebbe darsi 
ì 1Don fossimo affatto d'accordo! È is 


i Non Vi siete fidanzato con Lucy? 
i = None ho mai detto... 


Mein 
n= Che.cosanonile avete mai detto? 
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— Non le ho mai detto che intendessi di... Peraltro, ca- 
pirete, in ogni caso dovrei informare mio padre, e senza il suo 
consenso davvero non potrei... Si tratta di decisioni gravi che... 
Senza dubbio; ho per la signorina Luey un’ammirazione.... Ma 
credevo che gli usi di queste terre... 

— Lucy! — gridò Barton. 

Lucy entrò quasi subito, 

— Digli un po? che si spieghi, — soggiunse il padre — non 
ne capisco un’acca, di quello che dice. 

Lucy guardò Carlo con occhi pieni d'amore e con un can- 
dore perfetto. Carlo ne concluse che sì trattava di un mostro 
di astuzia, di perfidia, di falsità, e pensò d’essere caduto in 
una trappola. L’amor proprio offesò lo stimolò, edi egli disse 
con tono reciso alla ragazza: 

— Come! Signorina, forse che ho parlato: con voi di ma- 
trimonio? Vi ho detto mai di volervi sposare? 

Lucy si fece pallida e balbettò: 

— Ho sentito che mi offrivate la vostra anima, che il 
vostro destino era incatenato ai miei piedi, e allora... 

| — To avete detto, sì 0 no? — interruppe Barton. 
Il gigante era diventato pavonazzo, € Patrizio, che s'era 


alzato e che s'accostava a passi lenti, mostrava pure una faccia JU 
| poco piacevole; Carlo li guardò entrambi, e si vide precisa» 
mente nelle condizioni di un 


passero preso in mezzo fra due 


VS . IRILON ° " apre jeu 
grossi falchi. S'irrigidì tuttavia, e sforzandosi di ridere, replicò: 
|_— Signorina, posso ben chiedervi scusa, se ciò vi preme; 
mportanza, mi stiate qui 
" 


‘procurando una scena assai strana. ; 
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F sì mise una mano sul cuore, per cader su una sedia, 
dove però non svenne, Barton respinse rudemente Patrizio, 
che arrivava dritto su Carlo, non si sa bene con quali intenzioni. 

— Signor Cabert — disse il pescatore di foche —, avete 
Voluto ingannare una ragazza onesta. Ciò non si fa, nei nostri 
paesi, e credo che la legge di Dio non lo permetta in nessun 
posto. Se ora, io che sono il padre di Lucy, e Patrizio, che è 
suo fratello, conducessimo il qui presente signor Carlo Cabert 
în una barca, piedi e mani legate, con due pietre di ottanta 
libbre attaccate al corpo per assicurarne l'equilibrio, e andas- 
simo a gettarlo a un buon miglio al largo, che cosa ne pense- 
rebbe il signor Carlo Cabert? 

Il signor Carlo Cabert era senza dubbio un ragazzo di 

fegato; ma sarebbe vano il negare che a quelle parole egli 
— provasse un'impressione sgradevolissima. Egli esclamò tutta- 
via, sebbene con voce assai tremula: 
uo: Signor Barton, se faceste così, sapete pure che l’uffi- 
tiale comandante della stazione navale francese verrebbe & 
\chiedervene conto. 
See caro signor Cabert! Il vostro ufficiale non 
1 5 no De prego di dirmi in che modo sa 
ignore; ma siete... Da pdetno: Siete nelle mie mani, 
un verme, è perchè valgo Fi poco; ese non vi schiaccio CIA 
questo punto Foa po più di voi, egregio ignoro. 
o per Carlo un tal es BbS ed entrò il signor Jo n 
È Sito, prappiù di cocente dispetto € © 
ne, data l’antipatia sin dal principio risentita per ! 
di scuola; che so CEN RO risentita P 34 
esse fuori in bravate, t Spi si ca pa Co > 
È » tanto più nell’udire che B9' 
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ton esponeva il caso al nuovo arrivato in termini piuttosto 
crudi e poco riguardosi, attribuendo al malcapitato ospite le 
men rette intenzioni. Non so se questi le avesse realmente 
avute, ma in ogni caso era quella un'eccellente ragione per 
desiderare anche più di non vedersele sciorinare davanti 
agli occhi. 

— Caro Barton, cara Lucy, — esclamò il signor John 
sorridendo, e il sorriso dava un tono così singolare ai suoi li- 
neamenti, che evidentemente non vi erano avvezzi, da im- 
porre per ciò solo una più profonda attenzione — come avete 
potuto lasciarvi ingannare, dico sul serio, dall’amabilità tutta 
francese e affabile di questo caro giovanotto? Come avete po- 
tuto credere ch’egli fosse capace d’un’azione così nera, così 
contraria al rispetto dell'ospitalità, come quella che gli at- 
tribuite? 

— Ma — rispose Barton — non vi ho forse detto... 

— Capisco, capisco; ma insomma, siete un po troppo sel- 
vaggio, mio caro Barton; e voi, Lucy, tornate in vol stessa, 
figliuola! 

Così dicendo; egli prese la mano della povera ragazza, te- 
nendola stretta fra le sue per qualche momento, mentre con- 
tinuava”a fissare, persistentemente, i suoi occhi in quelli di lei. 
Poi continuò: : 

Sa dnssionie così gravemente coloro che dicono & na 
donna: sono ai vostri piedi... vi offro il mio cuore... e 3 
frottole della stessa sorta, si è perchè non avete la più lontana 


nozione dei modi delle persone del RISl mondo; rica 
— I diavolo se le porti, — vociò Barton n corerà 


: vci impre 
— Animo, figliuola, — continuò il signor John, semp 
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stringendo la mano di Lucy — cercate di ricordare... Che cosa 
vi ha detto, insomma, il signor Cabert? 

— Non gran che, — mormorò la ragazza a bassa voce — e 
credo proprio d’essermi ingannata. 

A queste ultime parole, le lacrime le vennero agli occhi 
con tanta violenza, ch’essa nascose il volto nel fazzoletto, ed 
uscì simghiozzando. Patrizio andò alla finestra, tamburellò un 
po con le dita sui vetri, poi lasciò la stanza per raggiungere 
la sorella. Barton passeggiò in lungo e in largo, poi d’un tratto 
andò verso Carlo Cabert, e porgendogli la mano gli disse: 

— Signor Cabert, vi chiedo scusa. Quella ragazzina si è 
ingannata ed ha ingannato anche me. Ecco tutto ciò che posso 
dirvi; ma poichè, a dirla schietta, le belle maniere non sono 
affar nostro, e poichè la mia Lucy ci soffrirebbe, d’ora innanzi, 
a vedervi qui, mi fareste un favore se decideste di andarvene; 
non ve lo nascondo. 

= Volentierissimo, rispose Carlo. 

3 fo nella sua camera, chiuse la valigia, 
che mai, raggiunse la (a adora cogli ra più Solo: si 
n Verra, dove una goletta mercantile ! 


lo:prese a bordo 
per portarl i STARE t 
| Se ne tornò in Mione. o ad Halifax, donde il signor Caber 


È seni 


N } 
da de RS Ucciso e neanche visto dei caribù; ma pensava 
Rial Neo alle amabilità e alle trappole degli spaventosi 
Giò ch'egli o piondo, cosa di cui si rallegrò per un pezzo: 
SC CONtava, soprattutto esprimendo i suoi giudizi su 
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